UN FERVIDO AMICO DELL'ITALIA IN FRANCIA 
(ENRICO CONNEAU) 


Gli studiosi della storia del nostro risorgimento non ignorano 
il nome, premesso a queste pagine, del fido e devoto seguace di Na- 
poleone III, dell’instancabile propugnatore della causa nostra presso 
il suo sovrano e nelle alte sfere della Corte Imperiale. Il Conte di 
Cavour in alcune sue lettere rilevò (quale testimonianza maggiore di 
questa?) i grandissimi servigi da lui resi a l’Italia (1). 

La polizia francese, dopo la caduta dell’impero nel 1870, se- 
questrò e non restituì mal molte carte del Conneau, che sarebbero 
state assai utili per tessere la sua biografia; altri documenti suoi 
esistenti alle Tuilleries andarono distrutti con l’incendio del palazzo 
imperiale. Nelle carte rimaste immuni dalle fiamme e in parte date 
a le stampe (2) non vi è nulla che possa giovare a ricostruirne la 
vita. Parmi non di meno di.essere riuscito in ciò con le notizie for- 
nitemi cortesemente dai figli di lui, attinte da Archivi di Stato o da 
pubblicazioni riguardanti la storia della nostra redenzione poli- 
tica (3). 

* 
* * 


Proveniva da civile ed onesta famiglia dì Servian nel diparti- 
mento del Herault. Ivi nacque il 9 febbraio 1772 suo padre Luigi, 
che venuto ancora giovane in Italia nel 1796 con l’esercito francese, 
si stabilì a Milano, sposò Teresa Raucher piemontese e cominciò ad 
esercitare la mercatura. Nel 1802 ebbe il primo figlio, Enrico, poi 
due figliuole. Nel 1807 elesse dimora con la famiglia in Toscana, 
tenne ad Arezzo l'ufficio di percettore delle imposte, e successiva- 
mente quelle di impiegato della dogana a Livorno (4). 

Enrico attese ai primi studî a Roma, ove l’ex Re di Olanda Luigi 
Buonaparte ed il Cardinale Fesch presero a proteggerlo. A 18 anni 
nel 1820 tornò da la madre per seguire i corsi di medicina e di chi- 
rurgia presso il collegio medico e l'ospedale di S. Maria Novella in 
Firenze, ed ivi conseguì la laurea il 17 maggio 1827 (5). Durante gli 


(1) Criaca, Lettere di Cavour, vol. VI, pagg. 234-330. 

(2) Papiers et correspondance de la famille impériale. 

(3) Esprimo viva gratitudine a i figli del Conneau, a l’insigne storico fran- 
cese Weil, al cav. De Rubertis, del R. Archivio di Stato di Firenze, al 
comm. Ambrogio Crippa di Milano per la cortese cooperazione a le mie ricerche. 

(4-5) Notizie desunte dall’ Archivio di Stato e dall’Ospedale indicato di Fi- 
renze. 


7 Vol. CCXX, serie VI — 16 Settembre. 
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ultimi anni del suo studentato prestò l’opera sua come segretario a 
l'ex Re Luigi (1) che nel 1824 si trasferì, con il figlio maggiore Na- 
poleone, da Roma a Firenze. 

Nel novembre del 1830 passarono per la capitale del Granducato 
e vi si trattennero varî giorni, venendo dal loro castello di Arenem- 
berg, nella Svizzera, l'ex Regina Ortensia con il figlio più giovane 
Luigi diretti a Roma, per trascorrervi come di consueto ì mesi in- 
vernali. Condussero con sè nel partire da Firenze il dottore per 
assistere l’augusta donna spesso sofferente. Dopo pochi giorni del 
loro arrivo si verificarono a Roma agitazioni di carbonari, a le quali 
presero parte il principe, il Conneau ed un giovane pittore corso 
Giulio Pasqualini. Il valoroso artista, ferito gravemente, trovò asilo 
nell’appartamento del principe a palazzo Ruspoli e ricevè le più dili- 
genti cure dal Conneau. La polizia, informata della connivenza del 
principe a quelle agitazioni, gli intimò lo sgombro immediato. La 
madre restò a Roma con i due giovani ch’erano sfuggiti a l'occhio 
degli sbirri (2). 


* 
* * 


Avvenuta l'insurrezione degli Stati del Papa, nel febbraio 
del 1831, i due germani Luigi e Napoleone, per accordi presi da 
prima con Ciro Menotti e con altri costituzionali, ad insaputa dei 
proprî congiunti andarono a Terni per unirsi ad una colonna di 
insorti comandata dal generale Sercognani. Li raggiunse colà e li 
seguì poi il dottore? Negli atti dell'Archivio di Stato di Firenze si 
trovano un ordine del Buon Governo per sorvegliare il Conneau, 
che ritornava in Toscana, perchè sospetto di avere partecipato ai 
moti rivoluzionarti ed una istanza della madre di lui per ottenere 
che il figlio compromesso nei moti dello Stato Pontificio venga per 
un mese in Toscana (3). A quanto sembra dunque intervenne in 
quei moti. Il diario della signorina Masuyer, lettrice dell'ex regina 
e sua assidua compagna, dopo aver riferite le cure prestate in Roma 
nel decembre del 1830 al Pasqualini dal Conneau, narra le vicende 
dei due principi durante l’insurrezione, ma non lo nomina più per 
tutto il 1831, e poi salta al 41837, nel quale il dottore ritorna in 
iscena (4). Tace parimenti su di lui l’articolo dello Sforza, che pure 
tratteggia quegli episodi fino alla morte del maggiore dei due Bo- 
naparte, avvenuta, per una polmonite, a Forlì (5). Parimenti non 
fanno cenno di lui le Memorie de l’ex regina pubblicate nel 1834, le 
quali riferiscono le traversie di lei durante l’insurrezione, la ricerca 
affannosa dei figli, l’accorgimento con cui salvò da gli austriaci il 


(1) Prerre Hacnerte SoupLet, L. Napoléon prisonnier au fort de Ham. 
Pag. 60. 

(2) MasuyEr, La reine Hortense et le prince Louis, in Revue des Deux 
Mondes, 1914-15-16. L’Hachette dice inesattamente invece che Conneaun dovette 
lasciare Roma per aver curati vari feriti nella sommossa. 

(3) Anno 1831 (138) e anno 1835 (112). 

(4) Revue des Deux Mondes, anni 1914-15-16. 

(5) Itivista storica del Risorgimento, vol. III: Un fratello di Napoleone III 
morto per la libertà d’Italia. 
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figlio superstite, riparando con esso da prima in Francia, poi a 
Londra ed infine nel decembre ad Arenemberg. 

Dal complesso delle circostanze io ritengo che il dottore, partito 
da Roma, si unì a i due principi, e con essi assunse servizio nelle 
truppe insurrezionali, ma allorchè, per ordine del governo provvi- 
sorio di Bologna, che temeva di suscitare con il nome dei Napoleo- 
nidi le diffidenze e le ostilità del governo di Luigi Filippo, essi fu- 
rono costretti a ritirarsi in Ancona e di poi a Forlì, il dottore per 
disciplina militare dovette restare al suo posto e separarsi dai due 
principi. Domata la rivolta con le armi dell'Austria, egli fuggì in 
Francia donde, per invito dell'ex regina, tornò presso di lei ad Are- 
nemberg (1) 

Da due lettere, l’una del principe, e l’altra della madre di lui, 
del gennaio 1834, dirette al Conneau a Strasburgo, si desume che 
egli trovavasi colà da qualche tempo. L'ex regina gli scriveva che 
non aveva bisogno per il momento delle sue cure e che egli poteva 
restarvi finchè fosse necessario. Necessario per che cosa? Non lo 
spiega. Anche più enigmatica è la lettera del principe. Accenna a 
pratiche da fare con ufficiali della guarnigione della città, senza no- 
minarne alcuno, di un solo indica le semplici in'ziali, allude a com- 
pensi da corrispondersi ad essì, ma non chiarisce lo scopo di tutto 
ciò. Ponendo mente che circa un anno dopo, ne l'ottobre del 1836, 
Luigi Napoleone si recò a Strasburgo e con la complicità di qualche 
ifficiale del presidio tentò di sollevarlo, sì può argomentare che ap- 
punto a preparare quella trama, il dottore dovesse fare delle pra- 
tiche cogli ufficiali e perciò si trattenesse a Strasburgo. Egli però 
non potette prendere parte a quel tentativo, avendo dovuto prima 
di esso recarsi in Toscana stante la morte del padre, avvenuta in 
Livorno il 4 settembre 1835 ed urgenti interessi familiari. Seppe a 
Firenze del colpo tentato dal principe e che il governo francese lo 
aveva costretto ad imbarcarsi per l'America per evitare un clamo- 
roso giudizio. 


* 
* * 


Nell'aprile del 1837 l'ex regina cadde gravemente inferma. Essa 
scrisse al figlio pregandolo di ritornare presso di lei ed al dottore, 
che trovavasi ancora in Toscana di venire ad assisterla. La lettera 
di lei non pervenne al principe che parecchi mesi dopo. Il Conneau 
si recò con la maggiore sollecitudine ad Arenemberg ed assistette 
la povera inferma con devozione filiale. Passava molte ore del giorno 
al capezzale di lei e, per potere accorrere prontamente anche du- 
rante le notti, riposava su un canapè in una stanza attigua alla ca- 
mera di lei. La malata scriveva il 1° maggio 1837 alla granduchessa 
di Baden sua parente: «sono troppo felice di riavere il mio piccolo 
dottore; non ho che a lodarmi delle cure che ricevo ». Altri con- 
giunti di lei, il marchese di Beauharnais e la principessa ereditaria 
di Baviera, espressero la loro ammirazione per così affettuosa assi- 
stenza. A i continui tormenti fisici di una terribile malattia (un 


(1) Hachette Souplet, ivi, ritienè che fece parte dello Stato maggiore delle 
truppe insurrezionali, pag. 61. 
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tumore maligno) si aggiungevano le lunghe e crudeli ansie per la 
mancanza di ogni notizia dell'unico suo figlio! 

La nave, con cui era partito dalla Francia, era andata prima 
nel Brasile e poi a New York, ed egli dovette, per ritornare in Eu- 
ropa e giungere ad Arenemberg, vincere molte difficoltà. Arrivò 
presso la madre soltanto il 5 agosto 1837. Può immaginarsi la pro- 
fonda commozione di lei e del dottore a rivederlo. A la infelice 
non restava ormai che qualche mese di vita! Spirò tra le braccia del 
figlio nella notte del 4 ottobre 1837. Nel suo testamento espresse il 
vivo desiderio che egli non si fosse mai separato dal dottore. Lasciò 
a questi un anello, nel quale erano incise alcune parole che indica- 
vano appunto quel desiderio. 

Adempiti gli estremi doveri verso l’estinta, il principe sì stabilì 
a Londra insieme con il dottore. Questi strinse allora amichevoli re- 
lazioni con Giuseppe Mazzini rifugiato colà. Il grande agitatore gli 
scriveva nel 1839: «Ho bisogno di un vostro favore che non è il 
primo e non sarà l’ultimo » (1). Si conoscevano dunque prima ed ab- 
bastanza intimamente da consentire la richiesta di un favore. Si trat- 
tava veramente di un’opera di pietà, di una visita medica ad un altro 
esule italiano. Probabilmente per mezzo del Conneau conobbe allora 
anche il giovane principe. 


* 
* Xx 


Il dottore segue il 7 agosto 1840 Luigi Bonaparte nell'altro tenta- 
tivo di lui a Boulogne insieme con il conte di Montholon, compagno di 
esilio del grande imperatore a S. Elena, del Persigny, del colonnello 
a riposo Voisin e di altri 34 individui. Fallito anche questo tentativo, 
gli autori di esso fuggono verso il mare per salvarsi sul piroscafo con 
cui erano venuti da Londra. Le guardie nazionali lì inseguono e spa- 
rano contro di essi ferendone alcuni, gli altri salgono su di un ca- 
notto per arrivare al piroscafo; sopraggiungono altri colpi, il canotto 
si rovescia, il comandante del Corpo fa raccogliere i fuggiaschi e 
chiuderli nelle prigioni della cittadella. 

Il giovane medico comprende, al pari dei suoi compagni, le 
gravi pene che gli sovrastano per il delitto commesso, ma persuaso 
di avere adempiuto un impegno ormai divenuto sacro, per l’affettuosa 
memoria di un’augusta donna è rassegnato al suo destino, informa 
dell'’avvenimento e della sua prigionia la madre e le sorelle a Firenze 
con una lettera del 12, commovente per la profonda serenità che la 
ispira. Gli autori vennero deferiti al giudizio della Camera dei Pari 
costituita in alta Corte di Giustizia. 

Il dottore tenne un contegno nobilissimo durante l’istruzione del 
processo ed il dibattimento. Nel suo interrogatorio innanzi al Giu- 
dice istruttore a Boulogne aveva dichiarato «che disdegnava di 
difendersi altrimenti che con la franchezza delle sue confessioni ». 
Confessò difatti che egli partendo da Londra col principe conosceva 
lo scopo dello sbarco a Boulogne di eccitare una sollevazione contro 
il governo e che ciò appunto desiderava. Non contestò menomamente 
di aver fatto stampare a Londra i proclami del principe a suscitare 


(1) Lettere esistenti presso la famiglia Conneau. 
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la rivolta (1). Il suo difensore avvocato Barillon, dopo aver fatto un 
commovente elogio delle cure prestate dal dottore a la regina Or- 
tensia, disse: « Questa principessa, morendo, aveva scritto nel suo 
testamento questa frase che associerà eternamente il suo medico fe- 
dele a l’esistenza del giovane principe: 

« Io desidero che mio figlio possa conservarlo sempre presso di 
sè. Questo voto, signori, è stato religiosamente osservato poichè su 
quei banco di dolore voi vedete Conneau a fianco del figlio de la sua 
benefattrice » (2). 

La corte con decisione del 7 ottobre 1840 condannò Luigi Napo- 
leone a la prigionia perpetua, il generale Montholon a venti anni, 
il dottore a cinque, da espiarsi nel castello di Ham. Gli altri com- 
plici riportarono anche essi condanna a la prigionia. 

Il conversare, la lettura, gli studi, una certa libertà lasciata a i 
tre prigionieri, ad Ham, resero men duri quegli anni di detenzione. 
Nel 1844 il dottore terminò di espiare la pena, ed avrebbe potuto 
ricuperare la libertà, rivedere i suoi congiunti e godere la vita; ma 
egli volle rispettare il desiderio della sua estinta protettrice e chiese 
ed ottenne dal governo la facoltà di rimanere in carcere con il prin- 
cipe durante tutta la prigionia dì lui, condannato a vita! (3). 

Questo nobile atto suscitò una grande ammirazione ed i medici 
del dipartimento mandarono alcuni di loro ad esprimerla. Egli ri- 
spose modestamente di non meritare i loro encomii. Aveva sempli- 
cemente compiuto un dovere. Come si rileva da una lettera di lui al 
conte Arese dell'11 gennaio 1846, l'ex re di Olanda Luigi Buona- 
parte, caduto gravemente malato in Firenze nel dicembre precedente, 
chiese al governo francese che si permettesse a suo figlio di accorrere 
presso di lui. Eguale domanda rivolse il principe al Ministro del- 
l'interno e poi al re, ma invano. Si pretendeva dal governo e si con- 
sigliava al principe una domanda di grazia, ma egli rifiutò sdegno- 
samente e volse invece il pensiero a trovar modo di evadere dalla 
fortezza. 

In quei giorni molti operai lavoravano nel castello per impor- 
tanti riparazioni in muratura. Il principe ed il dottore idearono di 
profittare di questa fortuita circostanza facendo indossare al prin- 
cipe abiti da muratore, in guisa che potesse, così travestito, uscire 
dal forte. Il suo cameriere Carlo Thelin gli procurò una giacca da 
operaio e degli zoccoli: il principe si rase i baffi rendendosi quasi 
irriconoscibile. La mattina del 15 maggio 1846, quando i muratori 
erano in movimento nel cortile del castello, il Thelin li chiamò in 
una stanza appartata per sviarli dal passaggio del principe ed offrir 
loro e ad un custode da bere. 

Il dottore si mise a conversare con un altro custode. Era il mo- 
mento decisivo! Il principe travestito, con una grossa tavola in testa, 
che gli nascondeva il viso, con una pipa in bocca, uscì da la sua 
stanza. Furono momenti di ansia terribile! Il principe era risoluto, 
lo dichiarò egli stesso, in una lettera, «à ne pas supporter le ridi- 


(1) Rapporto fatto a l'Alta Corte dal sig. Persil uno dei Commissarii de- 
legati a l’istruzione del processo. 

(2) HacHETTE SOUPLET, ivi, pag. 61. 

(3) Sua dichiarazione del 28 novembre 1844 al comandante del castello. 
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cule qui s'attache à ceux qu'on arrète sous un déguisement et un 
échec n’eut pas été plus supportable » (4). 

A l'uscita da la sua stanza fu avvicinato da un operaio che lo 
prese per un suo camerata, e a piedi de la scala si trovò di faccia a 
un custode, ma la tavola impedì il riconoscimento a questo e alla 
sentinella. L'ufficiale di guardia, intento a leggere una lettera non lo 
riconobbe. Uscito così dal castello, indossò altri abiti procurati dal 
cameriere e con il medesimo si diresse al confine belga. 

Occorreva occultare l'evasione per dar tempo a i due fuggiaschi 
di raggiungere la frontiera. Iì Conneau diffuse nel castello la voce 
che il principe era infermo ed a letto, evitò con pretesti la visita 
dei custodi e del comandante ne la stanza di lui, pose tra le lenzuola 
un fantoccio tenendo la camera oscura. Giunse così ad impedire per 
tutta la giornata che sì accorgessero della fuga. Scoperto l’inganno, 
il dottore dovette, come prevedeva, subire le conseguenze del fatto. 
Condotto nelle prigioni di Peronne, venne sottoposto con il coman- 
dante del Corpo, con il Thelin contumace, e con un custode del 
forte, a giudizio innanzi il Tribunale del luogo. Ad un avvocato di 
Parigi, P. N. Petri, devoto a la famiglia Buonaparte, che gli offrì 
di difenderlo, rispose ringraziandolo così: «On ne se defend pas 
d'une accusation semblable, on accepte son sort tel que les circonstan- 
ces et le temps vous l’ont fait. Je pensais qu'il était plus digne de 
dire à mes juges, cui, jal commis le deélit dont je suis accusé; je ne 
regrette nullement ce que j'ai fait, et je ne veux d’autre défenseur 
que votre coeur. Mais le Prince a exigé que je prisse un défenseur et 
il m’a dit qu'il me le choisira lui-mème; je ne sais pas sur qui tom- 
bera son choix, mais je l’accepterai sans reflexion » (2). 

Nel suo interrogatorio avanti il Tribunale invocò a propria di- 
scolpa unicamente il vote espresso da la regina Ortensia morente. 
A tali parole il presidente del Tribunale esclamò: «Questi senti- 
menti vi onorano » (3). Il difensore del Conneau, Nogent Saint-Lau- 
rent, commosse con la sua arringa l’uditorio. Il tribunale condannò 
il dottore a tre anni di carcere, il Thelin a sei, assolse gli altri im- 
putati. Uno storico riferisce, che durante quei tre anni, il dottore 
scrisse un opuscolo, Le prisonnier de Ham, di cui la famiglia non 
ha alcuna notizia e che io non sono riuscito a trovare (4). 

Comp'uta questa seconda pena si recò a Londra presso il prin- 
cipe. Questi, a vedere il fedele amico, gli espresse il dispiacere di 
avergli causato una nuova pena. Il Conneau rispose: « Ah! Monse- 
gneur, pendant les éternels mois que je suis resté seul je n’ai souf- 
fert que de votre absence. Maintenant, Dieu merci, je ne vous quit- 
terai plus jamais ». 

Il Conneau amava con tutta l’anima l'Italia, la patria di sua 
madre! Ivi egli era nato, aveva trascorso trent'anni di vita: tutta la 
sua giovinezza: per essa aveva posto nel 1831 a repentaglio l’esi- 


(1) Lettera del principe pubblicata da Ferpixanpo GirapEAU nel suo Na- 
poléon III intime. 


(2) Lettera del 1° giugno 1846 esistente presso il Museo del Risorgimento 
di Milano. 

(3) HacHETTE SouPLET, ivi, pag. 238. 

(4) DeLorpE, Storia del Secondo Impero, vol. I, pag. 26. 
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stenza e la libertà, questa Italia oppressa, infelice, degna della 
pietà di ogni cuore generoso per le sue immeritate sventure e di 
ammirazione per le antiche glorie. In una lettera al conte Arese scri- 
veva: « Io sono francese perchè le circostanze mi hanno fatto tale, 
ma sento che in cuore fui sono e sarò sempre italiano » (1). Questì 
sentimenti confermò durante tutta la sua vita. 

Sorgeva intanto in Francia, con la rivoluzione del febbraio 1848, 
la seconda repubblica, e nel dicembre successivo il popolo francese 
eleggeva, a la presidenza con votazione plebiscitaria il principe 
Luigi, che volle l’amico devoto a medico capo de la sua casa. Co- 
minciò da allora un’opera vigile solerte ed assidua di lui presso il 
suo alto protettore e ne la Corte imperiale a prò del Piemonte e 
de l’Italia. La parola attiva del suo antico compagno di carcere giun- 
geva grata ed accetta all'uomo che per il nostro paese aveva cospi- 
rato, combattuto, sofferto, perduto l’unico diletto fratello! 

Il dottore gli era quasi sempre a fianco, ed il Rothan, in un arti- 
colo su « Napoléon II et lItalie », scrive: « Le docteur Conneau, 
d'origine nicoise (2) et marié à une Corse, passait pour un ?/alianis- 
sime. Il avait été le médecin de la reine Hortense et avait partagé 
la captivité de Louis Napoléon à Ham. Silencieux, integre, il restait 
blotti dans le cabinet de l’Empereur, on l’appellait le chat de ia 
malson d). 

De la stima e de l'affetto, che l’imperatore ebbe per il dottore, 
possono far fede queste parole che egli scrisse di lul: «Il est une 
de ces àmes modelées sur les plus belles de l’antiquité. Rien n'égale 
sa constance dans l’infortune, son intrepidité en face d'un danger, 
en un mot son dévouement et ses honorables qualités il les couronne 
par la plus belle de toutes, la fidélité du malheur 

Di questo nobile apostolato per la causa italiana conosciamo sol- 
tanto ciò che si rileva da i pochi carteggi politici, certamente incom- 
pleti, finora pubblicati, del periodo del nostro risorgimento. La 
grande modestia de l’uomo alieno sempre dal mettersi in vista, l’in- 
dole de l’azione sua consistente principalmente in colloqui confiden- 
ziali massime con l’imperatore, e che non lasciavano alcuna traccia : 
tutto induce a ritenere che oltre ai servigi che si conoscono, molti 
e molti altri ne rese a l’Italia rimasti purtroppo ignoti. Durante gli 
anni della presidenza fino al colpo di Stato del 2 dicembre 1854, il 
principe non potette per il poco favore che incontrava nell'Assemblea 
costituente, poi per l'ostilità di quella Legislativa attuare i suoi ge- 
nerosi propositi specialmente a prò de l’Italia. Dovette rinunziare al 
suo intendimento di soccorrere il Piemonte ne la guerra del 1848-49 
contro l’Austria, per l’impossibilità di ottenere da l'Assemblea i 
mezzi necessari, riuscì però ad assicurare al Piemonte, nella pace 
con l’Austria, condizioni molto più miti di quelle accampate dal 
vincitore. Il Conneau indubbiamente in mezzo a l’ambiente della 
Corte e de le alte sfere politiche contrarie a la causa nostra, perorò 
sempre a favore di essa. Ne la lettera poc'anzi accennata, insorgendo 
contro gli ostacoli che si opponevano al buon volere del principe: 














(1) Bonrapini, Vita di Francesco Arese, pag. 104, lettera del 4 giugno 1849. 
(2) Ho già detto che era del dipartimento del Herault. 
(3) Itevue des Deux Mondes, anno 1899, vol. I. 
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«Oh se io potessi, — conchiudeva — quanto diverse sarebbero la 
Francia e l’Italia nostra! ». 

Dopo il colpo di Stato del 2 dicembre 1851, il governo Sardo 
inviò il conte Arese a Parigi per complimentare, per lo splendido 
plebiscito ottenuto, il presidente della repubblica e per averne il 
patrocinio ne le vertenze con il Vaticano. « L'’inviato Sardo scrive 
il Bonfadini trovava efficace appoggio intorno le faccende romane 
nel dottore Enrico Conneau che non rifiniva di ritenere saldo Luigi 
Napoleone nei concetti di aiuto morale al Piemonte e di ferma resì- 
stenza a i tradizionali ambagi della Curia Romana » (4). Rappre- 
sentava ne gli ultimi mesi del 1852 la repubblica francese a Torino 
il marchese di Buttenval, molto malevolo a la Corte ed al governo 
piemontese. Ciò costituiva un pericolo per le buone relazioni tra i 
due paesi e per l’ardito programma del conte di Cavour. L'allonta- 
nare bruscamente quel diplomatico poteva destare suscettibilità in 
Francia. Il Conneau ne parlò al presidente, cui esibì una lettera de 
l’Arese, e breve tempo dopo il marchese riceveva altra destinazione. 

Risorse intanto in Francia l'impero. Napoleone III, costituendo 
la sua casa imperiale, nominò il fido dottore medico capo di essa e 
capo de l'ufficio doni e soccorsi, cioè de le sue opere di beneficenza (2): 
servizio che assunse un enorme sviluppo per la splendida genero- 
sità del sovrano. Per esse il Conneau si avvaleva spesso de l’assì- 
stenza e del consiglio de l'abate Duguerry, curato de la Madda- 
lena (3), che fu poi al tempo de la Comune di Parigi fucilato in- 
sieme con l'arcivescovo de la città e con il presidente Bonjeau nel 
maggio 1870. Napoleone si occupava de la beneficenza, riferisce uno 
scrittore, di buon mattino durante la sua toilette insieme con il dot- 
tore, che godeva tutta l'intimità del sovrano (4). 

L'alta posizione conseguita, la fiducia e la influenza che aveva 
a Corte, le elezioni a deputato del circondario di Peronne nel 1852, 
nel 1857 e nel 1863, la nomina a senatore nel 1867, le più importanti 
onorificenze conferitegli in Francia, tra cui quella di grande ufficiale 
de la Legion d'onore e da l'estero, non l’inorgozlirono mai. De la sua 
insuperabile modestia dette tra le altre, splendida prova fin da la 
sua nomina a medico capo de la Casa imperiale. Questa nomina im- 
plicava quella di presidente de l'Accademia di medicina, ma egli, 
ritenendo dovuto più che ai suoi meriti scientifici a l'affetto del suo 
protettore quell’ufficio, lo declinò. 


* 
* * 


Nei primi anni de l'impero il dottore sposò Giulia Pasqualini, 
nata in Nizza, figlia del suo antico compagno di armi ne l’insurre 
zione del 1831. In occasione del matrimonio acquistò con i suoi mo- 
desti risparmi una proprietà nel comune di La Porta, presso Bastia 
ne la Corsica. La sposa, insigne dilettante di canto, era assai pre- 
giata da Gioacchino Rossini, allora dimorante a Parigi, e prese parte 


(1) Opera citata, pag. 128. 

(2) Duca pr ConeGLIANO, Le second Empire. La maison de l’empereur. 
(3) Da lettere esistenti presso la famiglia del dottore. 

(4) De Mons, La captivité de Napoléon III en Allemagne, 
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a varì concerti di beneficenza, tra cui uno nel 1865 al Teatro Italiano 
a prò di Italiani poveri de la città. La coppia imperiale vi assistette 
e la società Italiana di beneficenza volle dare a l’eletta gentildonna 
un ricordo per attestarle la sua gratitudine. Il Rossini le dedicò tre 
melodie. 

Da quelle nozze nacquero due figli, Luigi (nome del padre e del- 
l’imperatore) il 9 gennaio 1856, e ne l’anno successivo una bambina, 
Enrichetta. 



























* 
* * 





Più largo e proficuo campo a la sua azione benefica per il nostro 
paese si aprì al fido e devoto confidente del principe Luigi quando, 
dopo la resurrezione dell’impero in Francia e la guerra di Crimea, 
si tenne il Congresso di Parigi nel febbraio 1856. Al conte di Cavour, 
rappresentante del Piemonte, stava a cuore di sollevare ne le confe- 
renze la quistione Italiana. A tale intento occorrevano necessaria- 
mente la protezione e l’intervento dell’imperatore, sovratutto presso 
il ministro degli Esteri di Francia, il Walewski, presidente de la 
Conferenza, e frequenti intese vi furono tra il conte e Napoleone, 
intese avvenute per mezzo del Conneau. Lo statista piemontese scrisse 
il 22 febbraio al conte Arese che il dottore gli aveva dichiarato di 
essere disposto a ricevere qualunque comunicazione avesse creduto 
di fare a le Tuilleries. Il dottore, ne l’informare con lettera del 27 feb- 
braio l’Arese di essere stato a ciò espressamente autorizzato da l’im- 
peratore, soggiungeva: « Sai come e quanto ami l’Italia e puoi es- 
sere sicuro che io darò tutta l’opera necessaria per favorire i desi- 
derî e le viste del conte di Cavour e la cosa non sarà tanta malage- 
vole, poichè l’imperatore stesso mi sembra dispostissimo a fare tutto 
il possibile per essere utile a la nostra cara Patria » (1). E nel marzo 
successivo a lo stesso Arese: « Ho spesso veduto il conte di Cavour 
ed ho fatto ognora tutto ciò che desiderava. Non so se sono o sarò 
utile, ma procuro di fare il più che posso per esserlo, perchè niuna 
cosa mi è più cara che l'essere di utilità a la nostra povera Italia » (2). 
Per essa già il dottore nutriva grandi speranze. Il 10 maggio 1856 
scriveva a l’Arese: « Da tutto ciò che sento e vedo, ho la certezza del 
desìo non solo de l’imperatore di fare qualche cosa di efficace per 
l'Italia, ma vedo la sua simpatia per il re essere tale, che non sarei 
sorpreso di vederlo prendere una di quelle risoluzioni, tal quale egli 
prende dopo un ben lungo e maturo esame. Mi duole non aver po- 
tuto essere così utile al conte di Cavour come desiderato lo avrei: 
digli se te ne viene il destro che sono e sarò sempre a sua disposi- 
zione in tutto e per tutto » (3). Certamente l’opera del dottore non era 
pari al suo desiderio ma altrettanto utile, e soltanto l’insuperabile 
modestia di lui poteva attenuarne il pregio. 

La grave risoluzione preveduta non tardò a lungo. Venne con il 
famoso convegno di Plombières, che segnò l'alba de la nostra reden- 
zione. Come si addivenne ad esso? Nel maggio del 1858 il conte di 
Cavour serisse al Conneau «di avere avuto dal principe Napoleone 
aleune comunicazioni cui non era estraneo l'Imperatore ». Darebbe 



















(1-2-3) BonFapINI, opera cit., pag. 153. 
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molta luce ai fatti il testo integrale de la lettera, ma il Wayra ne 
cita soltanto poche righe, ed essa manca ne le raccolte del Chiala 
e del Bollea. 
Il conte scorgeva la necessità, dopo quelle segrete comunicazioni, 
di un suo colloquio con l’imperatore, ma credette poco prudente farne 
la richiesta, dubitando de l'assenso di lui. Soggiungeva quindi che, 
occorrendo di tali argomenti trattare di persona, e poichè una sua 
gita colà susciterebbe sospetti, così proponeva al Conneau di venire 
a Torino, sottoponendo queste considerazioni a l’imperatore (4). Il dot- 
tore vi si recò in effetti verso la fine dello stesso mese di maggio, 
visitò il re Vittorio, il conte di Cavour ed il Rattazzi, a ì quali 
espresse le vive simpatie, che si avevano a Parigi, per il governo 
Sardo. Dei discorsi tenuti in tale circostanza noì sappiamo solo ciò 
che ne riferì il conte di Cavour al marchese di Villamarina ne la 
lettera citata: « Par quelques mots que le docteur m’a dit j'ai pu 
penser que l'empereur ne serait pas faché de causer avec moi de 
l’état de VItalie, Il m'a répété que l’empereur allant passer un mois 
à Plombières il se retrouverait pendant ce temps rapproché de notre 
frontière ». Non era uno esplicito invito di Napoleone, ma un’abile 
accenno, fatto certamente con il consenso di lui. Il conte accolse 
molto volentieri l’idea ed attendeva da Parigi una risposta. « Sono 
impaziente — scriveva al Villamarina di sapere se l’imperatore 
darà seguito a le insinuazioni di Conneau facendomi invitare a ve- 
derlo a Piombières ». La risposta venne ed affermativa. Nel convegno 
avvenuto nel luglio 1858 si decise, come si sa, la guerra contro lAu- 
stria per la liberazione delle provincie de la Lombardia e de la Ve- 
nezia. Dal complesso de le circostanze che lo prepararono, da la pa 
rola insinuazione del Conneau, si rileva che gran parte del merito 
nel determinare quel colloquio a lui compete. L'imperatore, consa 
pevole che i suoi intendimenti non avrebbero trovato favorevole il 
popolo Francese tutto intento a la pace e a la prosperità economica, 
iniziò una politica sua personale; occulia anche a i suoi ministri, € 
d’ cui il dottore divenne il più efficace agente. Egli seguì l’impera- 
tore in Italia durante tutta la campagna di guerra del 1859, e con 
lui ritornò a Parigi dopo i preliminari di pace. Cominciò allora il 
burrascoso periodo delle trattative di pace, de le solenni e ripetute 
manifestazioni dei Ducati, de le provincie Toscane, dell'Emilia e 
della Romagna per l'annessione al Piemonte, e successivamente de 
le pratiche per la cessione de la Savoia e di Nizza a la Francia. Af- 
fluivang allora a Parigi gli inviati di quelle provincie per perorare 
l'unione al Piemonte. Il dottore prestò ad essi i buoni uffici presso 
l'imperatore, li sovvenne di informazioni, di consigli, de la più vo- 
lenterosa assistenza. E cooperò con successo per assicurare al nostro 
paese alcuni vantaggi ne la delimitazione dei confini de la Savoia 
e di Nizza cedute a la Francia (2). Una lettera del conte di Cavour 
del 29 agosto 1860 afferma che quando il Farini ed il Cialdini otten- 
nero da l’imperatore, allora a Chamberg, il completo consenso a la 
spedizione de le Marche e dell'Umbria, essi nel trattare con il so- 
vrano si attennero ai consigli ed ai suggerimenti del Conneau (3). 





(1) Criaca, vol. I, pag. 556. 
(2-3) CHiaLa, vol. JV, pag. 975; vol. III, pag. 354. 
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Accenno soltanto per brevità ad altri servigi resi a la causa italiana. 
Dopo l'impresa dei Mille e la spedizione de le Marche e dell'Umbria, 
le potenze nordiche minacciavano un intervento che venne scongiu- 

rato da Napoleone III, nonostante che ne la opinione pubblica fran- 

cese e ne la Corte stessa predominassero correnti avverse a gli avve- 
nimenti de la penisola. Il dottore scriveva a l’Arese il 6 ottobre 1860: 

«io pure che desidero sopratutto il trionfo de la causa italiana e che 
nei giorni passati ho combatiuto per sostenere ciò che si faceva in 

Italia, al punto che nessuno più mi chiama a Corte che con i so- 

prannomi di Garibaldi e di Bertani, ho trovato che la ragione per 

entrare nell’Umbria, ne le Marche e sopratutto nel regno di Napoli, 

non era di mio gusto » (1). Mentre più fervevano in Francia gli sdegni 
contro di noi per l’usurpazione dei territori pontifici, il Conneau non 
esitava a manifestare apertamente, con una lettera del 27 marzo 1861 
in risposta al senatore Matterucci e resa pubblica, la sua avversione 
al potere temporale de la S. Sede (2). Il conte di Cavour espresse 
per iscritto il suo compiacimento per tale manifestazione, che, data 
la posizione ufficiale del dottore ne la Corte imperiale, assumeva una 
particolare importanza (3). Si interessò del pari con tutto il consueto 
zelo per il riconoscimento del nuovo regno e per la ripresa de le re- 
lazioni con la Francia ch'erano state interrotte. L'imperatore vi ad- 
divenne dopo la morte del conte di Cavour, per dare nuovo pegno 
del suo affetto a l'Italia colpita da così grave sventura nazionale. 

La presenza de l'ex re Francesco II in Roma incoraggiava i cor- 
tigiani de la caduta dinastia a fomentare il brigantaggio ne le pro- 
vincie napoletane. Il ministro Peruzzi ne scrisse il 1° gennaio 1862 
al generale Thùr, il quale trasmise la lettera al Conneau. Questi a 
sua volta ne tenne informato l’imperatore, che indusse Francesco II 
a lasciare Roma (4). 

Nei primi mesì del 1863 grosse nubì oscuravano l'orizzonte poli- 
tico. La rivolta polacca, la vacanza del trono de la Grecia e altre 
complicazioni internazionali affaticavano le cancellerie de le grandi 
potenze. Il Governo italiano. sperava che gli avvenimenti potessero 
dar luogo, sia mediante un conflitto con l’Austria, sia mediante com- 
pensi di territori, al riscatto de la Venezia. Ma occorreva per il 
successo fare assegnamento su la Francia, ove purtroppo dominava 
allora una forte avversione per l’Italia e per il ministro Ricasoli. A 
dissipare questi malumori, a preparare con l’imperatore utili accordi 
per ogni evenienza, si pensò di inviare a Parigi l’Arese. Il Conneau 
insistendo per la venuta presso il conte, gli scriveva: « Tu avrai sa- 
puto quanta ostilità si è qui rivelata contro la nostra povera Italia. 
lo sto per dire che, eccetto l’imperatore, Mocquard (capo di gabi- 
netto), Fleurv ed io, tutti più o meno sono ostili, e poca simpatia nu- 
trono per l’Italia ». 

L'imperatrice principalmente, per le sue idee clericali, non sa- 


(1) BoxnFapiNI, pag. 269 

(2) Pubblicata da N. BrancHI nel suo libro Matterucciì e l’Italia del suo 
tempo, pag. 351. 

(3) CHiara, vol. IV, pagg. 203-204. 

(4) Il GracomettI ne l'Unité Italienne, 2° partie, pag. 238, pubblica la 
risposta del Conneau. 
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peva perdonare a l’Italia di aver sottratto al Papa la maggior parte 
dei suoi antichi territori. Il Conneau sperava che l’Arese potesse at- 
tenuare gli sdegni de l’augusta donna, la quale a dir vero mostrava 
la maggior deferenza per gli antichi amici di suo marito, tra i quali 
l’Arese e il Conneau. 

Con l'acquisto de la Venezia l’unità nazionale era fatta, se non 
compiuta, e l’opera di Napoleone IIl a beneficio del nostro paese 
aveva termine. L'Italia, comunque sconfitta dolorosamente a Custoza 
ed a Lissa, potette avere, per l’efficace aiuto del suo antico e costante 
protettore, le province Venete. Anche in questa circostanza l’Arese, 
cui ne compete principalmente il merito, ed il Conneau, potettero 
rendere non lieve servigio a l'Italia, sopprimendo, per la cessione a 
questa di quelle province, alcune inutili solennità poco confacenti 
al decoro italiano. 

Scoppiata la guerra del 1870, il Conneau rimase sempre a fianco 
dell’imperatore. Mesi terribili per il sovrano per le gravi sconfitte, 
per i dolori atroci che la malattia, la quale da varî anni lo aveva 
colpito, gli procurava, e che egli doveva nascondere montando per- 
fino a cavallo. Preso prigioniero a Sédan con il sovrano, ebbe con 
lui comune la prigionia nel castello di Wilhelmshohe. Il De Monts, 
comandante del castello, scrisse che era per lui un piacere di ascol- 
tare il dottore. Il suo modo di parlare era sempre gradevole, il suo 
giudizio giusto: egli sapeva con poche parole dipingere tutta una si- 
tuazione con chiarezza e precisione (1). 

‘ Il Conneau assistette in Inghilterra l’imperatore con profonda 
devozione, ne la lunga malattia che il 9 gennaio 1873 pose termine 
ai giorni di lui. E con egual sentimento seguì la vedova imperatrice 
ed il principe imperiale fin a quando ragioni di salute gli imposero 
un assoluto riposo. Si ritirò con la moglie e con la figlia nel villaggio 
di La Porta ed ivi morì nel 1877. Il suo corpo riposa ne la sua cap- 
pella gentilizia colà. 

Il giornale Le Somme, nel 1845, pubblicò questo. ritratto del 
Conneau : « Le docteur est agé de 43 ans, sa taille est petite et accuse, 
par une inclination prémature, l’homme de science et les six années 
de prison qu'il vient de passer près du prince Louis-Napoléon; ses 
cheveux sont d'un blond cendre, un peu longs et assez rares; son 
front vaste et proéminent, ses yeux d’un bleu très clair sont brillants 
et animés, le sourire doux et mélanconique qui accompagne ses pa- 
roles remplies de l’affection la plus pure pour le prince, annonce le 
plus complet oubli de soi-mème: tout en lui est sympatique, tout 
en lui forme un assemblage parfait d’intelligence, de finesse mème 
et de la plus admirable bonté ». 

Egli seppe conciliarsi la stima de l'imperatrice, nonostante che 
questa dissentisse profondamente da lui nei suoi sentimenti verso la 
causa italiana. Visitando ne l'agosto del 1865 il castello di Arenen- 
berg, ella telegrafava al dottore: « Nous sommes à Arenenberg que 
j'espérais de voir avec vous, mais votre souvenir est présent à tous. 
Partout où l'on trouve la trace de l'empereur, votre bonne et costante 
amitié la suit ». 

L'imperatore ebbe assai caro il figlio del Conneau, che fu edu- 


(1) La captivité de Napoléon III en Allemagne, pagg. 59-60. 
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cato insieme col principe imperiale. Allievo de la scuola militare di 
S. Ciro, nel 1874, entrò due anni dopo ne l’esercito e progredì fino 
al grado di generale di divisione, con il quale fece l’ultima campagna 
di guerra come comandante la cavalleria. Dimora attualmente con 
sua sorella mubile a Parigi, a la strada Milano N. 15. 

Le molte lettere scritte dal principe imperiale al Conneau dimo- 
strano quanto afietto avesse per lui. Ne trascrivo due, entrambe 
del 1877, quando il dottore era infermo in Corsica : 

« Mon cher docteur, j'avais appris d'une facon indirecte et brus- 
que votre serieuse indisposition et jusqu’à ce que j'ai rien su de vos 
nouvelles, j'ai souffert d'une cruelle angoisse. Ne me laissez pas long- 
temps sans me dire comment vous étes. Vous savez mon affection 
filiale pour vous et vous devez deviner mon anxiété. Dieu conserve 
longtemps le plus devoué ami de mon pére à mon attachement. Je 
lui en fait l'ardente prière et après tant de rigueurs, le ciel me lais- 
sera cette consolation. Mais n’oubliez pas que Louis Conneau sera 
toujours pour moi un père: cette pensée addoucira j'espère vos souf- 
frances. Ne me ]aissez pas sans nouvelles et soignez vous si bien que 
je puisse vous revoir bientot. Croyez à mon amitié. Napoléon ». 

Il medesimo affetto si rileva da la seconda lettera : 

« Mon cher docteur, madame Conneau a été assez bonne pour 
me tenir au courant de votre santé. Je vois avec plaisir que la ma- 
ladie en elle méme ne fait pas de progrès, au contraire, quoique 
votre faiblesse soit encore grande. 

« Ne serait-i1 pas possible de changer d’air? ou bien ne vou- 
ddriez vous pas consulter un médecin? (que la question financière ne 
vous arrète pas). Je me permets de vous faire ces questions parce 
qu'apres Louis il n'est pas d'autre personne au monde quì s'intéresse 
plus à votre santé. L'impératrice me charge de ses meilleures com- 
missions pour vous et me prie de demander de sa part de vos nou- 
velles. Ne tardez pas à me donner quelques détails sur votre état. 


Je suis si malheureux lorsque je reste sans nouvelles. Je vous em- 
brasse de tout coeur. — Napoléon » (1 


Mario MAZZIOTTI. 


(1) Lettere esistenti presso la famiglia Conneau. 
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I nostri autori drammatici non sono troppo teneri per i giorna- 
iisti che mettono in scena: eppure quasi ‘tutti i commediografi hanno 
fatto le loro prime armi nel giornalismo: Bracco, D'Annunzio, Be- 
nelli, Testoni... alcuni non hanno cessato, per qualche fortunata 
commedia, di esercitar la loro antica professione; e non c'è poi gior- 
nalista, dall’articolista più famoso al più umile cronista, che non 
abbia fatto rappresentare almeno una sua opera di teatro, o che non 
ne abbia scritta, che non l'abbia nel suo cassetto, pronta a sbucar 
fuori alla prima occasione. Sono dunque quasi quotidiani i rapporti 
fra autori drammatici e giornalisti, e c'è poi fra le due professioni 
quasi un affinità di tendenze e di temperamento: gli uni e gli altri 
osservatori e interpreti della vita e della società contemporanea. 

l'uttociò non impedisce però ai commediografi di mostrarsi assal 
poco benevoli verso i loro antichi od attuali colleghi: quando fra 1 
personaggi delle loro commedie c'è un giornalista, questi è general- 
mente una persona poco per bene. 

id è sempre stato così. Ho qui sott'occhio un'ottantina di pro- 
duzioni drammatiche italiane, fra nuove ed antiche; e dall'esame di 
esse bisogna proprio concludere che, nonostante la confidenza e l’in- 
timità, gli scrittori di teatro conoscono ben poco e male gli serittori 
di giornali. 

Nel Teatro straniero il personaggio del « giornalista » è tratteg- 
giato con maggior conoscenza e più serena obbiettività: una delle 
migliori opere del Teatro tedesco dell'Ottocento si intitola appunto 
I giornalisti (1853): chi la scrisse, l’autore del celebre romanzo Dare 
e avere, Gustavo Freytag, spastoiatosi dall'imitazione francese, fissò 
con essa il tino della moderna Commedia tedesca. E numerosissime 
sono poi, nel Teatro francese, le opere che portano sulla scena la 
figura del giornalista: da La scuola dei giornalisti (4839) di Madame 
Emile de Girardin a La Fiaccola e il Faro di Tristan Bernard e a 
Il « Passepartout » di Giorgio Thurner, che mette in iscena l’ingra- 
naggio di un grande quotidiano dell’oggi, attraverso // figlio di Gè 
boyer di Emilio Augier, un tentativo di pittura di costume può, in 
molte di queste, dirsi pienamente raggiunto. 

Ma per oggi limito la mia indagine al solo Teatro italiano. 

Sin nel Settecento il giornalista o « gazzeltiere » (come si chia- 
mava allora) non è presentato nella luce migliore. In una farsa del 
marchese Albergati-Capacelli, intitolata appunto /l gazzettiere (1797), 
il protagonista, Giorgio Frottola (ammirate il buon gusto nell’in- 
venzione del nome! gli altri due « uomini del negozio » sì chiamano 
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« Carota » e « Fandonia »), come ogni buon padre dell’antica Com- 
media, si fa burlare dall’innamorato della figlia. Allorchè gli chie- 
dono se si debba o no pubblicare una notizia sulla guerra: «E che 
hanno da importare a noi » risponde — « le guerre o le paci? A 
noi importano i molti associati, i pagamenti puntuali, e che nel 
mondo ci sieno tumulti e guai. Siam come i medici, ai quali fa male 
l'altrui sanità. Noi vogliamo, se possiamo averne, guerre, terremoti, 
pestilenze, incendî, altrimenti andiamo falliti ». Precorre dunque di 
più di un secolo il giornalismo affaristico, a base di notizie sensa- 
zionali: la cosiddetta « stampa gialla ». Non però nella rapidità del- 
l'informazione: «I gazzettieri che hanno giudizio e che vogliono vi- 
ere sicuri, dicono i fatti quando sono ben bene pubblici e ben bene 
rancidi, ma non vaggiungono mai nè ragioni, nè riflessioni ». E de- 
plora soltanto che « gli aneddoti interessanti siano pochi questa volta, 
e che non ci sia quasi nulla per le novelle letterarie ». 
Nè meglio trattati sono i « gazzettieri » in due libretti d'opera: 
ne La Gazzetta 0 sia Il Bagiano deluso, farsa per musica, rappre- 
tata a Roma nel 1789 (con musica del maestro Pasquale Anfossi) 
un personaggio non ne vuol neppure sentir parlare (« Non si parli 
di gazzetta Maledetta, maledetta, Lungi ognor da casa mia »); 
e «sciocco gazzettante » è chiamato questo nostro antenato nel dram- 
ma per musica di Giuseppe Paiomba, intitolato ancora La Gazzetta, 
e rappresentato a Napoli nel 1816: la musica è di Gioacchino Rossini. 
Durante tutta la prima metà del secolo xIx il giornalista è la- 
sciato in pace dai commediografi: appare alla ribalta due sole volte : 
in due commedie del Giacometti e del Cameroni. Ma il 
ibbia tentato portar sulle scene l’ambiente giornalistico è Giu- 
senpe Vollo, che, nella sua commedia intitolata / giornali, ha voluto 
nostrare quale terribile arma sia 
{ 


primo 


r il giornalismo nelle mani di gente 
\ ùu senza scrupoli. 
La scena avviene nella capitale di uno Stato tedesco, 


ma l’alle- 
corta è talmente chiara, 


che l’autore, per poter fare rappresentare 

la sun conumedia, dovette cambiare il personaggio del Ministro in 
un « Governatore », quello del Deputato in un « Consigliere Aulico » : 
la rappresentazione ebbe luogo nel marzo del 1855 al teatro Cari- 
znano di Torino. interpreti principali Adelaide Ristori ed Ernesto 
Rossi. 

Kecone l'argomento. Un poeta povero, il dottor Volfango Smith, 
è sul punto di vender la propria penna, asservito al ministro De 
Blumenthal, che lo salvò nel momento in cui stava per uccidersi per 
miseria: dovrebbe pubblicare una notizia falsa, per sostenere il Mi- 
nistero e giovare a certi interessi particolari: accetta 10,000 franchi; 
e la moglie sua, insidiata nell’onore dal ministro, non sa rifiutare 
del ricchi gioielli: essi sono sull'orlo della rovina morale! Ma Smith, 
in una ribellione della propria coscienza, pubblica sul proprio gior- 
ale quanto è la verità: e cioè le disastrose notizie della guerra, il 
che senza volerlo fa la fortuna di un fratello della moglie, il quale 
aveva giocato al ribasso. Smith restituisce allora denaro e gioielli 
e getta in faccia a tutti, presente il Principe Elettore, le più dure 
verità: ritornerà povero e onesto qual'era. 

Qui il drammaturgo, per bocca del suo protagonista, fa una 
fiera ed aspra diatriba contro la corruzione del giornalismo. 
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Banderuola e di assai dubbia moralità è il giornalista Emilio del- 
la commedia di David Chiossone, I Libro dei Ricordi (1860): corri- 
spondente allo stesso tempo del Credente, giornale repubblicano della 
Sardegna, del Parlamento, giornale costituzionale di Torino, e del 
Conservatore, giornale retrogrado di Milano, lo scrivere in un gior- 
nale che predica religione e moralità non gli impedisce di essere un 
vizioso, giocatore e donnaiolo di prim'ordine, sì che, al passaggio 
di una mascherata di pagliacci, un personaggio è nel vero dicen- 
dogli: «ecco appunto che passa una mascherata di corrispondenti 
della tua risma... ». 

Ne L'emancipazione del bel sesso (1863) di Michele Cuciniello 
una baronessa sì rivolge al giornalista Leandri perchè pubblichi su 
tutti i giornali la notizia di uno scandalo (« non badate a spese » — 
si affretta a soggiungere). 

Di due commedie : / giornalisti (1868) e La stampa maledica (4870). 
l'una di F. Sartorio, l’altra di Oscar Pio, non ho potuto avere notizia. 

Di scarso valore artistico è la commedia in versi di Silvio Ba- 
rigazzi, Stampa disonesta (1870), commedia inabile, mal congegnata, 
ingenua. 

Un libellista dissoluto, Vito Viti, direttore del giornale L'Ardito, 
uscito dal carcere, ove era stato imprigionato per debiti, vive di ri- 
catti. Un giurì d'onore dichiara che egli è indegno di battersi. Della 
sua presente abiezione morale egli incolpa una donna, della quale 
è innamorato, la contessa Bonesi, un’avventuriera, piena di amanti: 
fu lei che prima lo pregò di inserire nel suo giornale un libello, € 
da allora egli ha continuato nel poco lodevole sistema, sempre più 
impelagandosi nel fango. Ora vuol lasciare il giornale ai suoi col. 
laboratori di un tempo: il cav. Vespini e Paternelli; questi però 
rifiutano: ora che non cè più un responsabile, si guarderebbero 
bene dal continuare per una strada tanto pericolosa: e Viti lì tratta 
come meritano. In ultimo l’autore, per bocca di uno dei suoì per- 
sonaggi, così moraleggia, in questi due brutti martelliani : 


E quando il giornalismo che ha una santa missione 
La tradisce in tal modo perduto ha la ragione! 


Restiamo sempre nell'ambiente del giornalismo di bassa lega, 
nella commedia di Parmenio Bettòli: Un gerente responsabile (1869). 

Rinucci, direttore di fun giornalaccio « umoristico-satirico-be- 
stiale », intitolato IZ Somzaro, scrive un articolo calunnioso contro il 
nipote del gerente responsabile dello stesso giornale, per mandar a 
monte il suo matrimonio con la figlia di un danaroso pizzicagnolo. 
kE naturalmente chi sta per andarne di mezzo, buscandosi una buona 
querela è il povero « gerente responsabile », che qui nella commedia 
è un buon diavolaccio semi-analfabeta, che sproposita alla mamera 
del marchese Colombi, e dice «recrudescenze » per « recrimina; 
zioni », e articoli « recriminati », e « apostata » della libera stampa, 
e «servo della plebe» e «idiota di Sparta »: il gerente di questo 
feuille-de-chou è poi anche il venditore e lo «strillone» del gior- 
nale stesso. 

Venale il corrispondente del Figaro dell’Alberto Pregalli (1880) 
di Paolo Ferrari: prima di mandar la corrispondenza al giornale, 
legge l'intervista all'interessato, ed allorchè questi gli dice che la 
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Società saprà essere riconoscente al giornale e al suo corrispondente, 
con molta dignità risponde: « Oh! la prego, non parliamo di questo... 
almeno per ora! ». 

Anche il giornalista Credenzi, del dramma di Vittorio Francini: 
Giorgio di Valbianca (1886). « non pubblica un articolo se prima 
non è stato letto ed approvato dalle persone interessate », ed accetta 
di farsi complice di losche manovre di borsa, col pubblicare tele- 
grammi falsi, in modo da far scendere il valore dei titoli. 

]l personaggio, particolarmente caro ai nostri commediografi, 
del giornalista ricattatore, del libellista senza scrupoli, ci viene pre- 
sentato un’altra volta da Vittorio Bersezio ne Le prosperità del signor 
Travetti (1871), seguito non troppo felice del capolavoro del Teatro 
dialettale piemontese. 

Così Barbarotti, « giornalista umoristico », ci descrive un suo 
indegno collega, Montoni, direttore del libello // Curioso: « Rimasto 
sul lastrico, non sapendo di nulla, non essendo buono a nulla, non 
avendo nè forza, nè coraggio da faticare, ebbe una sublime ispira- 
zione : fece quel che feci io, e simbrancò fra i giornalisti... S'avvol- 
tolò di subito, e con una voluttà che rivela il suo carattere, nel fango 
della più bassa stampa, che vive di pettegolezzi, di diffamazioni € 
di scandali: e il suo giornalaccio, entrando nell’interno della vita 
privata, nelle sacre soglie della famiglia, esercita un infame ricatto ». 
E all’obbiezione: « E ci hanno da essere giornali simili? » risponde: 
«E prospereranno finchè ci saranno de’ citrulli e dei tristi che li 
comprano e pagano ». 

Montoni si rende infatti complice di un ricatto contro quel buon 
uomo di Travetti e viene arrestato. 

Per bocca del suo Barbarotta, il Bersezio esprime il suo ram- 
marico nel vedere la stampa in mano a gente indegna: «... vorrei il 
giornalismo stimato ed influente; per ciò detesto gli iniqui eccessi 
d'un libellista come voi... », e allo stesso tempo piacevolmente si 
burla dei suoi rappresentanti: « Due giornalisti insieme! Se ce ne 
rimarrà le falde dell’abito, sarà un miracolo ». 

Una delle più sinistre figure di giornalista è quella che ci pre- 
senta nell’Agatodémon (1890) Felice Cavallotti: quel suo cav. Car- 
letti, che, rubando 100,000 franchi a un disgraziato commerciante, e 
facendolo dolosamente fallire, sì da spingerlo al suicidio, da « strac- 
clone » è diventato in pochi anni un uomo influente, proprietario e 
direttore di giornali, è una delle figure più ripugnanti fra quanti 
giornalisti poco scrupolosi i nostri amabili drammaturghi hanno vo- 
luto accompagnare alla ribalta. Carletti, ormai « arrivato », fa il di- 
fensore della pubblica moralità, pur restando sempre buon ammi- 
nistratore del suo giornale: avvisa i suoi lettori che l'« appendice » 
del suo giornale è un po’ libera, così «i padri di famiglia non. la 
faranno leggere alle figlie e la tiratura aumenterà ». 

Altre figure di giornalisti appaiono in questa commedia : accanto 
a Pasella, il « Tartuffo » che si nasconde sotto un altro nome per ca- 
lunniare, facciamo la conoscenza di Sinibaldi, un giornalista galan- 
tuomo, che non vuole valersi di un pretesto per non battersi in duello. 
L'ambiente giornalistico è reso qui con viva penetrazione: il batta- 
gliero polemista che fu il Cavallotti ben doveva conoscerlo; ed abil- 
mente seppe presensarcelo alla ribalta. 


Vol. CCXX, serie VI — 16 Settembre. 
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Superficiale è invece Gerolamo Rovetta nel riprodurre, al se- 
condo atto del suo Marco Spada (1892), l’ufficio di redazione del gior- 
nale L’Indipendente. L’intrigo del dramma si aggira appunto su uno 
scandalo che questo giornale ha rivelato, e sulla querela, che vien 
data al giornale, mentre il tipografo (Colombo) ha venduto il gior- 
nale ad insaputa di Marco Spada, che ne era il direttore: modo di 
procedere molto spiccio, a dire il vero! 

Lo stesso può dirsi di un altro dramma del Rovetta, di alto va- 
lore artistico, ma nel quale però l'ambiente giornalistico, nelle sue 
peculiari caratteristiche, è appena sfiorato. Piccolo giornale e pic- 
coli giornalisti, quelli che il commediografo ci presenta ne La Realtà 
(1895): quel Giordano Candia, redattore de La Conquista, e quel Ma- 
rino, ex-giornalista ed ora correttore di bozze, non hanno ben distinti 
i segni caratteristici professionali: e lo stesso si può ripetere degli 
altri due redattori dello stesso giornale: Niccolini e Marchesi. 

Nella commedia di Ferdinando Di Giorgi, La Méèta (1893) ab- 
biamo di fronte un giornalista relativamente onesto (Ansaldi) a un 
direttore senza troppi scrupoli (comm. Marelli): questi lo rimpro- 
vera perchè non sa il suo mestiere: «... non è così che si conduce 
una polemica elettorale... le vostre difese sono fiacche e i vostri at- 
tacchi non portano via neppure un lembo di pelle agli avversarî!... 
lo non sostengo le spese di un giornale perchè serva di campo alle 
vostre esercitazioni retoriche, mio caro! ». Ansaldi, che è ancora un 
ingenuo agli occhi dell’altro, ribatte: «pensavo che non fosse gene- 
roso attaccare un uomo che si trova in una situazione penosa per ob- 
bedire ad un sentimento sì elevato ed umano, ad un impulso del 
cuore, per salvare uno della propria famiglia! ». 

Marelli vuole che Ansaldi attacchi il candidato avversario, l’avv. 
Carelli, perchè ha delle cambiali in sofferenza, e poichè l’altro ob- 
bietta qualche argomento per dilazionare l'attacco, Marelli insiste: 
« Attaccatemi subito l’on. Carelli, o lasciate il giornale! », ed Ansaldi 
piegando il capo: « Stasera uscirà l'articolo! ». 

Uno dei soliti pubblicisti venduti è quel Veschi, direttore de 
La Sveglia, che ci presenta Francesco Bernardini nel suo dramma: 
Rupe Tarpea (1894): egli sostiene la candidatura del comm. Ver- 
giani, dopo aver, sotto il precedente prefetto, sostenuto il partito 
avverso. 

Un po’ pessimista nel giudicare la professione del giornalismo 
è, nel suo dramma: Margherita (1898), Eugenio Gabrielli. Per questo 
autore sarebbe proprio il refugium asinorum, il giornalismo! Il suo 
Giovanni Romani ne è disgustato, e « cambierebbe volentieri di pro- 
fessione, se fosse buono a fare qualche altra cosa ». Però non giudica 
male, dicendo che « un giornalista che voglia conservare la propria 
indipendenza e giudicare con imparzialità gli uomini e gli avveni- 
menti, non dovrebbe appartenere ad alcun partito e sopratutto rifiu- 
tare qualsiasi sovvenzione di provenienza sospetta. La vera indipen- 
denza nel giornalismo, è come l’Araba Fenice ». 

Della professione fa un quadro molto nero: « Ogni giorno vien 
fuori un giornale nuovo e ad ogni passo t’imbatti in pubblicisti! 
Appena che un giovane ha ottenuto la licenza ginnasiale, cerca su- 
bito di scarabocchiare articoli per qualche giornale! È vero però che 
la maggior parte di questi miei colleghi in erba lavora più colle for- 
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bici che coll’intelletto, ma che importa? L'essenziale è di riempiere 
le colonne delle prime tre pagine. Quando non si hanno notizie se 
ne inventano di sana pianta, facendole precedere, s'intende, dalle 
sacramentali parole: « Colla massima riserva sì annunzia » oppure: 
«Da buona fonte abbiamo potuto attingere... » e in fine dell’arti- 
colo: « Non possiamo però assumere la responsabilità di tale no- 
tizia». «I più dei giornali son tutti così» (A. III, sc. 1*). Dove si 
vede che l’autore conosce soltanto i giornalettucoli di provincia, e 
non ha neppure il sospetto di ciò che sia e valga un grande quoti- 
diano dell'oggi. 

Anche Andrea Marin del dramma di Augusto Novelli: I Pec- 
cato (1899), fa un quadro assai nero del giornalismo: «Tu non lo 
conosci il giornalismo. Oh! la triste commedia! È lì dove molti uo- 
mini si formano, ma è anche lì dove tanti altri si spezzano... Per tutti 
gli altri professionisti, se commettono un errore c’è il perdono, ma 
per il giornalista no... Guai a lui se non sì difende! Il gioco sta tutto 
lì... Nell’accecare il pubblico! » (Atto III, sc. 7°). 

\ndrea, giornalista, direttore del Popolo, ha avuto la disgrazia 
di uccidere in duello l’avversario, in seguito a una polemica. 

La riproduzione di un equivoco ambiente giornalistico è tentata 
nel dramma di Archita Valente: Gli ultimi saranno i primi (1902), 
prima opera dello sciagurato scrittore, che ha finito in un ergastolo 
la sua miserabile esistenza. Il second’atto di questo dramma avviene 
nella sala di redazione della Democrazia italiana: nè maggior varietà 
di canaglie poteva riunire in un solo periodico, quasi a sintetizzare 
la disonestà professionale. Il giornale dunque muta indirizzo poli. 
tico: da democratico diventa ministeriale, sovvenzionato dal Go- 
verno (e sin qui, poco male! è storia di ogni giorno!). Il direttore, 
Alfredo Berni, è riescito deputato, impadronendosi di documenti 
che potrebbero rovinar molte persone; un letterato, Claudio Delpino, 
sfrutta le donne; il cronista mondano, Carlini, ricatta il padron di 
casa, che lo invita ai balli; il cronista teatrale scrive intorno a una 
commedia senza essere stato al teatro, e dice male dell’opera, perchè 
il compositore non è abbonato al giornale: biasimi che cambia in 
lodi sperticate, dopo una raccomandazione proficua: a questo gior- 
nale le congratulazioni ad un neo-cavaliere si pagano con la tariffa 
dì 20 lire... E ce n'è d’avanzo! 

Lo stesso ambiente equivoco di giornalismo politico è stato di 
recente tentato nella commedia: Un'interpellanza (1915) da Vincenzo 
Turco ed Alberto Giannini. 

Ed un altro giornalista ricattatore è quello presentatoci da Mario 
Crosara ne 1! buon figliuolo (1915). L'avvocato Carlo Pamelo, diret- 
tore de La Terza Italia, che ha rubato sulle elezioni del comm. Ca- 
millo Lisi 100,000 franchi, tenta ora un ricatto contro costui, col ri- 
velare a mezzo del giornale l’esistenza di un altro suo figlio ille- 
gittimo. 

Ed un giornalista senza scrupoli, speculatore e ricattatore è il 
protagonista della commedia di Bruno Corra ed Emilio Settimelli: 
La Canaglia (1916). 

Ma è specialmente contro i critici teatrali che i commediografi 
dirigono i loro strali: è la rivincita che finalmente si prende l’'au- 
tore contro coloro che, ad ogni nuova opera, gli negano il talento e 
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l'abilità, gli amareggiano gli applausi, gli avvelenano il successo: 
qui si sente un po’ dell’animosità personale dell'artista contro il 
critico!... Ma è sopratutto il giornalista teatrale, un po’ agente, un 
po’ affarista losco, che ha il potere di eccitar lo spirito satirico del 
commediografo: è il solito ricattatore, quello che egli ci dipinge, 
che mercanteggia la lode e celebra i trionfi a un tanto la riga... (Non 
dico che di tali pirati non abbondi il giornalismo specialmente 
nell'ambiente del Teatro lirico ma ì nostri drammaturghi hanno 
qui il torto di voler troppo generalizzare, quasi che in ogni profes- 
sione non vì sieno degli uomini senza coscienza e senza scrupoli 
morali!). 

Il primo che ci metta a contatto con uno di questi messeri è 
Paolo Giacometti nella sua famosa commedia // poeta e la balle- 
rina (1844), acerba satira contro il fanatismo della gioventù di quel 
tempo per la ballerina Cerrito. 

Il signor Lionardo, direttore de La voce della verità, è uno di 
quei giornalisti che sono al servizio delle attrici e delle ballerine 
la sua teoria non manca di una certa disinvoltura: «se ai miei let- 
tori» — dice — «non piace l'articolo, cosa succede? sbadigliano, 
dormono, e qui non vi è male alcuno; ma se non soddisfa il gusto 
del padre (della ballerina, s'intende) non mì paga, e questo è il male. 
La prima carità è per noi... ». E dal suddetto padre della virtuosa 
accetta champagne e si fa pagare quattro scudi per pubblicare un 
suo articolo spropositato. Alla rappresentazione di un dramma si 
addormenta: autore egli stesso, si incensa da sè nel proprio gior- 
nale. E, ad un poeta che non si è mai associato a giornali, nè ha 
lor prestato mai fede: « male » — dice — «non sarà mai niente: | 
giornali ne parleranno eternamente male », e avendo l’altro chiesto: 
« E sono essi forse che dispensano la fama? », risponde: « Doman- 
datelo a molti letterati del nostro giorno e lo saprete! ». 

Ristabilisce poi il giusto equilibrio il Giacometti, facendo, per 
bocca del suo poeta, l’apologia del giornalista onesto e disinteressato : 
« Non crediate, signore, che io condanni l’uso dei giornali: oh no! 
essi nelle mani di uomini che abbiano studio e coscienza possono 
essere di sommo vantaggio, e necessari anzi al progresso della let- 
teratura e delle arti, e fortunatamente ne possediamo alcuni in Italia, 
mia la maggior parte di questi sconoscono la loro missione nobilis- 
sima, si perdono in contestazioni frivole, vane e spesso disonoranti; 
parlano di ciò che non conoscono, e pretendono poi di dar legge a 
tutti, con poche righe piene di errori di lingua e di grammatica... 
Oh! insomma, traffico di coscienza, monopolio di lodi e di. vitu- 
perì... » 

L’amarezza del poeta misconosciuto, al quale mai la fortuna ar- 
rise, nè in vita nè in morte (l’autore de La Morte Civile non fu mai 
apprezzato al suo giusto valore) traspare ancora in questa violenta 
invettiva del poeta contro gli scribacchini ignoranti e disonesti: « È 
così?... chi presta fede ad un articolo? ad un articolo che, la maggior 
parte delle volte, non si sa da chi venga? perchè sono fatti così questi 
zoidi... feriscono, e nascondono la mano, o tutt'al più pongono una 
iniziale per far capire che si vergognano del loro nome ». 

Anche nella commedia di Francesco Cameroni: La giornata del 
corrispondente teatrale (1848), una specie di giornalista, che si chiama 
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Raglio, nome bene appropriato alla sua asinaggine, dirige /Z Cor- 
saro, che, per non smentire il titolo, è un vero giornale di pirati, e 
candidamente confessa il proprio sistema per pelare i cantanti: il 
manifesto d’associazione, che egli chiama « scala », altro non è che 
la tariffa secondo la quale l'artista lirico acquista le proprie lodi: 
abbonandosi egli a due sole copie, il giornale non si occupa nè del- 
l'artista, nè dell’uomo privato, a tre copie, secondo la sua elegante 
espressione, « gli dà un po’ di unto », a quattro lo fa trionfare due 
volte la settimana, a dieci, lo incensa addirittura: se poi il cantante 
non vuole abbonarsi, 72 Corsaro lo tratta da cane sfiatato... (E di- 
scraziatamente questa pittura di « usi teatrali » è ancor vera al giorno 
d'oggì, in certi ambienti di agenzie e di bassa mediazione del Teatro 
lirico!,. 

Questo motivo è ripreso da Teobaldo Ciconi ne La Rivincita 
IS60): uno dei soliti giornalisti da strapazzo è quel suo Lorenzo 
Tessaglia, che porta da sè gli articoli della cantante che elogia, e 
attacca violentemente quegli artisti che non sono abbonati al suo 
Pipistrello. 

\ncor peggiore il Briga della commedia di Leo di Castelnuovo: 
TU» cuor morto, che, alla sua prima rappresentazione, portava per 
sottotitolo: Lu incognita d'un giornale! (1867). 

Briga, agente teatrale e redattore del Moscone, stampa le lodi 
una cantante prima ancora della rappresentazione: naturalmente 


dÙi 


essa è un'abbonata («per cansare il sequestro dice un perso- 
naggio; e un altro aggiunge: «qualche volta sequestrano... l’ono- 
ne.. ma non s'accontenta di questa forma, diremo così, delicata 


di ricatto: dietro ispirazione dell'impresario del teatro, scrive un 
rticolo diffamatorio contro la cantante Matilde, fidanzata di un no- 
bile svedese, insinuando ch'ella è l'amante di un ricco Lord inglese. 
E all'impresario egli fa l’apologia del suo metodo, al quale Don Ba- 
silio non avrebbe esitato a porre la sua firma: « L'arte di chi scrive 
simili cose, mio caro, sta tutta qui: dire e non dire, rivelare e non 
rivelare... reticenze, puntini, punti ammirativi... e aprire un vasto 
campo alle induzioni! In questo modo si cammina senza pericolo d’in- 
ciampare in qualche denuncia per diffamazione... ». E aggiunge cini- 
camente: « Ogni volta che sul Moscone esce un ronzio di questo ge- 
nere, io ne vendo due o tremila esemplari!... ». 

« Noi sappiamo tutti » gli dice un altro personaggio — «che 
vi sono dei giornali come il vostro i quali usano di quella grande 
leva sociale, che si chiama lo scandalo, per raccattare lettori che 
non avrebbero altrimenti ». 

Commedia sanamente morale questa del Castelnuovo, che si pro- 
pone di « dimostrare a quali funeste conseguenze possa essere tra- 
scinato un cristiano il quale accetti, come altrettanti articoli di fede, 
tutti gli articoletti birboni che vengono clandestinamente e perfida- 
mente stampati nelle colonne di un giornale libello », e nella quale, 
per servirmi delle parole dello stesso autore, « il giornalismo non è 
menomamente attaccato, perchè quel brutto tipo che vi figura non 
può certamente aver la pretensione di rappresentare una casta, nè 
una piaga sociale qualunque, ma null'altro che un birbante degnis- 
simo delle zalere ». 


rompe un po la monotonia della commedia a tesi una piccola 
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farsa di Riccardo Bonati: Le fribolazioni di un giornalista teatrale 
(1867): come nel Casino di campagna di Kotzebue, un personaggio 
si traveste da cantante francese, da inglese, da marito tradito, allo 
scopo di esasperare l’amico suo, agente teatrale, e vincere la sua 
ritrosia a partecipare a una cena: ma anche qui non mancano ì s0- 
liti colpi di spillo alla tradizionale venalità del giornalista: siccome 
questi non vuole accettare del danaro... « siete giornalista e agente 
teatrale...» — dice un personaggio — -« tanta delicatezza mi fa 
ridere ». 

Uno dei due giornalisti del dramma di Michele Cucîniello, 
Il Teatro (1869), Nestore Burke, « scrive le appendici dove si fanno 
e disfanno le riputazioni degli artisti e dei letterati » : si fa pagare 
le lodi che prodiga all'attrice Olimpia del barone che la protegge: 
un suo collega, Federico Ozy, gli dice: « Dio ti guardi lo stomaco e 
gli artigli». Questi «occupa i piani superiori dei giornali ministe- 
riali », e l’altro «i pianterreni dei giornali d'ogni colore ». D'accordo, 
per interesse, per gonfiare delle nullità teatrali, « gettano in pasto 
al pubblico critiche sozze e infamanti », già stampate prima ancora 
che il nuovo dramma sia rappresentato. 

Quest'accusa di mala fede e di poca coscienza viene ripetuta 
anche al giornalista Callisto della commedia di Giovanni Bellini: 
Le convenienze rispettate (1887). 

Qui però l’autore non s'accontenta di metter in ridicolo il gior- 
nalista, ma lo fa apparire anche come un vigliacco, che ha paura 
di battersi in duello: schiaffeggiato dall'autore drammatico, si ab- 
bassa fino a supplicare il padrino dell'avversario di voler impedire 
ad ogni costo il duello: e gli confessa candidamente di aver sempre 
fatta la critica delle commedie nuove senza mai averle sentite. 

Nella commedia di Guido Tronelli, Il maggior prezzo (41904), in 
una discussione fra due giornalisti, si fa una specie di « scuola della 
critica ». 

Abbastanza goffi i due giornalisti Albini e Drago della scena 
drammatica di R. Ferretti e M. Fiore: Dopo il successo (1908), uno 
dei quali legge la propria critica all'autore non appena scritta. 

Anche quel Leonardi de L'amore libero (1909) di Demetrio Pozzi 
è un critico da strapazzo: in una conversazione con un autore dram- 
matico, sostiene la tesi che le opere di teatro vanno demolite, per 
poter poi essere oggetto di discussione, ed anche per paura che, lo- 
dando, si possa essere accusati di « far dei soffietti ». Anche gli altri 
due giornalisti di questa commedia, Soffioni e Gonfietti (da ammi- 
rarsi l'eleganza dei nomi!) sono alquanto goffi e ridicoli. 

In Katty (1898) di Domenico Miceli, è rappresentato, nel perso- 
naggio di Raimondo Rolli, il critico d’arte senza coscienza: demo- 
lisce tutti, ha parole roventi contro l’esposizione e gli espositori... 
e legge la sua critica in pubblico, il che non farebbe oggi il più in- 
fimo scribacchino di provincia: la sua cultura è tutta acquistata 
sulle enciclopedie: quando loda, vuol dire che ne ha un vantaggio: 
fa scrivere l’articolo laudativo allo stesso interessato, e senz'altro lo 
passa in tipografia. 

C'è proprio da chiedersi con che razza di gente abbiano avuto 
rapporti questi autori drammatici, che, fra i tanti giornalisti che vi 
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sono in Italia, riproducono soltanto i più oscuri, i più sereditati, i 
più ignobili. 

Una delle accuse più ingiuste che sì muove al giornalista è quella 
della vigliaccheria: anche nella commedia di Giovanni Sabbatini, 
Il mantice dell'organo (1866), a un tal Fabiotti, direttore del giornale 
Lucifero, dànno del vigliacco, senza che egli pensi a lavare l’ingiuria. 
Poco raccomandabile anche questi! Una specie di Girella in sedice- 
simo che va a prendere l’imbeccata dal Ministro, e passa poi all’op- 
posizione, attaccando il Governo, salvo poi a ridiventar ministeriale : 
uomo senza carattere e senza dignità, i giornali umoristici lo trattano 
da groom del Ministro; e lo stesso Ministro, nel togliergli la sovven- 
zione, è costretto a riconoscere «che non sa fare il giornalista ». 

Meno male che Napoleone Corazzini nel suo Duello (4870) ci 
presenta un giornalista più vicino al vero, mescolandolo a un duello, 
in qualità di padrino: «sa porre zizzania, ma è bravo anche a paci- 
ficare, è il suo mestiere » : il duello poi non ha più luogo, ma egli 
ne dà il resoconto come se fosse avvenuto. 

Anche l’Aroldi de La m0da (1872) di Ettore Dominici è punti- 
glioso in fatto di onore, ma anche però un po’ ciarlatano: è il gior- 
nalista che ha viaggiato e si compiace nel raccontare gli usi dei 
paesi visitati. 

Ed un po’ avida di réclame, sempre alla caccia di notizie sensa- 
zionali è quella Miss Mary, corrispondente dell’Héra/d, nella com- 
media di F. Rubini: La moglie affidata (1895). 

Chiacchierone anche il reporter della commedia di Ugo Conti: 
I nostri figli (1884): sempre pronto a vantare il proprio giornale 
come il meglio informato, vorrebbe comunicare una notizia che lo 
pregano di tacere, notizia che poi spiattella ad un estraneo. 

Essere pettegolo ed invadente è, si può dire, l'attributo profes- 
sionale del cronista e del corrispondente di giornali: nella commedia 
di Pasquale de Salvatores: / nostri Municipi (1884) Eugenio Gratta- 
capi, che è anche un po maldicente, ha un battibecco per un arti- 
colo di cronaca. 

Nella commediola di Mario Fierli: Sciopero generale (1904), nel 
personaggio di Soffioni, inviato speciale dell’/dea, è parodiato il si- 
stema usato dai cronisti, che esagerano ed amplificano ogni più tenue 
avvenimento. 

Anche il reporter Bigatti de L'acqua cheta... (1908) di Augusto 
Novelli è invadente e indiscreto come si conviene alla sua professione. 

E il solito cronista pettegolo e curioso è Caprasio Tinti della com- 
media di Alfredo Testoni: /l dilemma del marito (1949), che viene a 
chieder notizie sulla grossa vincita alla lotteria fatta dal droghiere 
Bellotti. 

E «maledetti chiacchieroni » chiama i due redattori del Parte- 
nopeo (nel dramma Sabotaggio di Giuseppe Perico e Lucio D'Erme) 
un aviatore ch'essi hanno inutilmente tentato d’intervistare: « non 


mi spiego » — dice l'uno — «quale astio nutra questa gente contro 
il Quarto Potere », mentre — aggiunge un altro — «essi (cioè i gior- 


nalisti) rappresentano il progresso e la civiltà », 

Ed in una commedia di Lodovico Muratori: Cattiva riputazione 
(1883), di un tal Fusolini, corrispondente di giornali, dice un per- 
sonaggio: « Di tali pezzenti non ne riceverò più in casa mia! ». 
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Non troppo istruito il giornalista Baratta che ci presenta Desi- 
derato Chiaves ne // segreto dell'avvocato (1891): per lo meno non 
troppo forte in istoria: confonde Urbano VIII con Alessandro VI, 
si corregge e sbaglia ancora: nomina Clemente VII come fosse un 
Papa del '400. Ed, al solito, viene accusato di mancanza di carattere: 
«Quanto alla facoltà di scegliere tra le opinioni, proclamo che non 
è un giornalista che possa parlarne con autorità maggiore d’un av- 
vocato »; e siccome ribatte al suo interlocutore che « quando si eser- 
cita il sacerdozio della stampa periodica... », l’altro interrompe: 
« Ah! per l'amor di Dio! lasciamo il sacerdozio da parte... ». 

Anche Lorenzo Ruggi ci presenta nel suo dramma: La figlia 
(1915) un giornalista che è un «grande pettegolo » e un « grande os- 
servatore », come lo definiscono gli altri personaggi: il suo Diego 
Martini ha piantato a mezzi gli studî, « condizione però necessaria 
per diventare un discreto giornalista », secondo egli confessa: è stato 
al Giappone, da dove ha mandato delle buone corrispondenze 
ma per un'eredità capitatagli, lascia la professione. 

Quando non è un farabutto, o un chiacchierone pettegolo e cu- 
rioso, è pieno dì spirito il giornalista presentatoci dai nostri comme 
diografi : spiritoso e scettico: quella dello scetticismo è una maschera 
che sembra gli vada bene a viso. 

Spiritoso e disinvolto quel Neboli, direttore del giornale // diritto 
e il rovescio, che ci fa conoscere Paolo Ferrari in Arzici e rivali (1874 
fa stampare una copia unica del proprio giornale, con una notizia 
che può interessare una persona sola: dà ad intendere agli altr 
questa enorme inverosimiglianza, che cioè « un giornalista scrive il 
suo giornale, ma si guarda bene dal leggerlo »; ed ha sempre con 
sè qualche copia del proprio giornale da distribuire, simile in ciò a 
quel Federico Rampa di Letture ed esempi (1870) di Leopoldo Ma- 
renco, facendo così scendere la professione del giornalista a quella 
più umile del giornalaio. 

\nche in un’altra commedia del Ferrari, La separazione (1886), 
il corrispondente del Fanfulla, al solito un po’ indiscreto ed inva- 
dente, si mostra pieno di spirito, e azzarda qualche galanteria arri- 
schiata. 

Al complimento che gli fanno di aver spirito, Giordano Car. 
.ducci, nella commedia di Eugenio Gabrielli: La vera nobiltà (1904), 
risponde: «È la professione!... Un corrispondente di giornali non 
può esercitare al sua professione, se non è dotato di prontezza di 
spirito, e se non ha da spiattellare qualche novità », e alla domanda: 
« E se le novità mancassero? », risponde: « S'inventano di sana pianta. 
L'essenziale è di mantenere a bocca dolce i lettori ». E, per la sua 
lingua lunga, raccontando scandali e pettegolezzi, suscita un puti- 
ferio, sì che uno dei personaggi, non senza malignità, gli dice: « Ella 
fa il suo mestiere di cronista ». 

E: «semper insolent quel pubblicista de strapazz », fa dire da 
un personaggio al giornalista Antonini l’autore de / Sciori (1895), 
Carlo Bertolazzi. 

Pieno di spirito mordace e betfardo, e di uno scetticismo cinico 
che irrita e indispone, è Lucio Zòboli della commedia di Enrico An- 
nibale Butti: IZ gigante e è pigmei (1903). 

Anche questi è un critico; e ben si comprende che l’autore del 
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Lucifero, così spesso (e non sempre ingiustamente) attaccato dai cri- 
tici per le sue opere drammatiche, nelle quali l’espressione scenica 
assai di rado corrispondeva alla nobiltà della visione artistica, non 
avesse troppa simpatia per i critici. «... Vi siete fatto giudice degli 
altri » dice un personaggio a Zòboli « perchè non eravate in 
grado di far nulla di buono per conto vostro! » concetto un po’ vol- 
gare della funzione della critica; ed un po’ più sotto: « voi siete im- 
placabile con tutti, perchè siete morso dall’invidia e dalla gelosia ! 
Voi trovate che nessuno sia mai riuscito, soltanto perchè voi siete un 
uomo mancato 

Ma nessuno osa negargli lo spirito : « 11 tuo spirito ironico e bef- 
fardo non rispetta più nulla, non risparmia più nessuno! » e: « per 
far dello spirito saresti capace d’infamare tuo padre ! » 

Molto maligno, freddo di cuore, Zòboli ride anche quando la 
moglie del prof. D'Ascoli, che era stata la sua amante, gli parla delle 
cose più gravi e più aolorose. 

Nel suo cinismo, non nasconde la sua mancanza di patriottismo : 

eli italiani, quando le toccano, se le tengono, pagano, ringraziano e 
gridano anche : « Viva il nemico !»: senza ideali, non esita a dire: 

Sarebbe ora di finirla, per Dio, col ‘48! A sentir loro, i nostri pa- 
dri furono tutti eroi, apostoli, martiri, galantuomini... Sta bene. Ma 
perchè venircelo a raccontare proprio a noi, che siamo... tutto il con- 
trarto! Tanto io non ci credo ! 

Si fa invitare a pranzo dai letterati, che giudica nel giornale (« Io 
li lodo ed è giusto ch’essi... m'imbrodino »). 

Zòboli esercita una grande influenza alla « Gazzetta d’Italia »; 
e poichè c'è chi si meraviglia che ad un redattore-capo di un grande 
quotidiano sì assegnino 600 lire al mese, « più di quanto guadagna 
i! Prof. D'Ascoli dopo 30 anni di insegnamento », preso da un bello 
slancio d'orgoglio professionale, esclama: « Si capisce. Vuoi parago- 
nare un professore, che spiega una materia speciale a un branco di 
ragazzacci, con un giornalista, che insegna tutto lo scibile a un’intera 
popolazione ? 

Lo stesso tipo, del giornalista cinico e beffardo, è ripetuto ne La 
Telefonata (1910) di Dante Signorini, commegia nella quale è tentata 
la riproduzione dell'ambiente giornalistico. Un avventuriero losco e 
rapace sì vale del giornale come di un'arma di estorsione e dì insidia. 
L'autore, che esercita da più anni la professione del giornalista, ri- 
produce l’ambiente con molta esattezza. 

Ed ora, dopo tante canaglie, che i nostri amabili commediografi 
han voluto gabellarci per giornalisti-professionisti, andiamo a respi- 
rare una boccata d’aria pura, esaminando quelle poche opere dram- 
matiche, nelle quali il giornalista è rappresentato come una persona 
per bene: vediamo il rovescio della medaglia! 

Ma, diseraziatamente, in quasi tutte queste produzioni, il gior- 
nalista è un galantuomo indipendentemente dalla sua professione — 
qualche drammaturgo malignamente aggiungerebbe : « nonostante » 
la sua professione e cioè non sì rivela una buona persona nell’e- 
sercizio delle sue funzioni di giornalista, ma nella sua vita privata. È 
già qualcosa, ma non è abbastanza! I commediografi ci hanno qui 
presentati dei giornalisti onesti, come avrebbero portato sulla scena 
dei medici coscienziosi, degli avvocati serupolosi, dei notai inecce- 
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pibili; ma a nessuno di essi è mai venuto in mente di far apparire 
quanto mai nobile sia la professione del giornalista, quando venga 
esercitata con coscienza e disinteresse, e quale sia lo spirito di abae- 
gazione e di sacrificio di coloro, che nel solo interesse del proprio 
giornale sanno affrontare rischi e pericoli d'ogni genere, e sanno tal- 
volta anche morire. 

Il primo giornalista onesto e di buon cuore ce lo presenta Vin- 
cenzo Martini, « l’Anonimo fiorentino», nella sua commedia / ri- 
spetti umani (1855). 

È questi Amedeo Velluti, avvocato e pubblicista molto abile, a 
quanto dicono gli altri: « ho letto » dice un personaggio — « degli 
articoli così belli nel suo giornale contro queste piaghe sociali, 
com’ella le chiama sapientemente. Ella è un gran pubblicista !» Si fa 
dar del denaro per aiutare un amico caduto in miseria; apre gli oe- 
chi a un amico sulle « ladronerie » di un banchiere che prende il 40 % 
di interesse: un po’ moraleggiante, dice di aver «scelto di dire la 
verità » pur riconoscendo che « dirla e scriverla a tutti senza velo è 
un'eccentricità più rara delle altre ». Ed è anche abbastanza originale 
nel difendere il Teatro italiano contro quello francese (bisogna ricor- 
darsi che siamo intorno al ’50!). 

Un'altra brava persona è Alfredo della commedia di Cesare Calvi: 
La burocrazia (1862). Uomo franco e leale, fingendo di acconsentire 
alle proposte di un funzionario che tradisce la patria, e che vorrebbe 
fargli cambiare partito, riesce a smascherarlo e a farlo arrestare. È 
un dilettante del giornalismo, e si fa infatti presentare al Ministro 
per ottenere un posto: «bel campo, il giornalismo » — gli dice il 
Ministro — « ma scabroso per mantenersi in piedi ». Si vede però che 
a questo giornalista gli affari non vanno troppo bene: « moltissimi 
associati, è vero » — confessa — « ma che pagano, pochissimi. In Ita- 
lia molti credono d’avere il diritto di abbonarsi ai giornali, ma non 
sentono il dovere di pagarli. È una delle piaghe del nostro giorna- 
lismo ». « Secondo che giornali! » — risponde un altro. — « Credo 
sia così di tutti ». — « Ebbene, si fanno giornali senza associati, da 
vendersi al popolo, e così non si perde nulla ». 

Anche il giornalista Ettore Albrizzi, de / nuovi ricchi (1863) di 
Ferdinando Martini, è simpatico "e vivace: poeta satirico sul gusto 
di Giuseppe Giusti (naturalmente! ove si pensi alle preferenze del 
commediografo!) si dà attorno per mandar a monte matrimonî male 
assortiti, e sostiene la candidatura di un arricchito con l’onesto la- 
voro: scettico, ma non cinico: «credete forse » dice — «che per 
essere giornalisti sì abbia il cuore di cartapecora? ». 

Abbastanza simpatico anche l’altro giornalista che ci presenta 
Ferdinando Martini ne L'elezione di un deputato (1866): Vittorio 
Pluma scrive nel Progresso i « fatti diversi », cioè la cronaca, ed ap- 
poggia la candidatura di un avvocato Goffredi contro un Barone Mi- 
riani, di nessun merito. 

Ne Le piccole miserie del giornalismo (1870), Angelo Consigli 
porta sulla scena, fedele al titolo, la mediocrità del giornalismo di 
provincia. Il direttore dell’Espero vede prossimo il momento in cui 
dovrà sospendere le pubblicazioni : il tipografo deve avere, per spese 
di stampa, 4130 lire, ed in cassa non ci sono che 4 lire e 50 centesimi... 
‘Come ben si vede, siamo lontani dall’organismo di un gran quoti- 
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diano dell’oggi!). Gli amici e protettori del giornale sono più gene- 
rosi di parole e di promesse che di denari, sì che, per mancanza di 
fondi, il giornale non escirà più: e il direttore va a far il contabile 
in una casa commerciale. In questa commediola sono accennate le 
svariate noie di un direttore di giornale: il tenore e la prima donna 
che vanno a lagnarsi di una critica sfavorevole, una signora che 
protesta di essere stata compromessa dalle iniziali pubblicate nella 
cronaca di una signora ammogliata sorpresa con l'amante, ecc. 

Con altro titolo (La fiaccola) questa commediola fu di recente 
stampata (1914), senza che il raffazzonatore (Nino) credesse neces 
sario di citar la fonte: soltanto la chiusa è un po’ modificata, chè il 
giornalista non può ottenere l’impiego, essendo necessaria una cau- 
zione di 20,000 lire. 

Nella commedia di C. di Monte-Renzo: Esigenze di casta (1874), 
il giornalista Massimo Ardenti, portavoce delle idee dell'autore, un 
po’ pessimista, si mostra decisamente avverso ai matrimonî combi- 
nati « per esigenze di casta » : « quando arriveremo » — dice « al 
giorno in cui queste fatali barriere che inceppano il progresso so- 
ciale saranno tolte? quando non vi sarà che una sola nobiltà, quella 
delle azioni personali? una sola aristocrazia, quella dell’ingegno e 
del cuore? ». Un altro giornalista di questa commedia, il visconte Va- 
lerio Benvenuti, « collaboratore responsabile » de Lo Sperone, che 
firma il giornale senza leggerlo, viene arrestato per un articolo contro 
l'autorità. 

Ferdinando Ugolini, direttore del Corriere dell’Olona, è il solito 
filosofo scettico, che già abbiamo veduto in molte altre commedie : 
scherza anche annunziando a dei genitori che il loro figlio s'è tirato 
un colpo di rivoltella: un po’ stanco della professione, racconta l’ar- 
gomento degli articoli che dovrà scrivere, e confessa anche di piantar 
delle carote: fa la corte alle cameriere, e si giustifica delle sue pre- 
ferenze ancillari con abbastanza spirito: «La penso alla Giulio Ce- 
sare! Meglio primo colle cameriere che secondo colle padrone! ». 
Tale ce lo presenta Gerolamo Rovetta nella commedia: Un volo dal 
nido (1875). 

Ma chi proprio vuol riabilitare la troppo screditata figura del 
giornalista è Cesare Vitaliani ne Le transazioni (1876). 

Il suo Cesare Mordenti (redattore dell’Arlecchino, giornale umo- 
ristico) attivo, intelligente, sp'ritoso, un po’ caposcarico, ma rigido 
in fatto di morale, è un tipo di galantuomo perfetto. Era tempo! 

Non « muta bandiera... nè colore », e confessa di essere « un im- 
becille, che ha la pretesa di camminare a ritroso, non volendo la- 
sciarsi travolgere dalla corrente » e «stimmatizza gli uomini-bande- 
ruola, che mutano di colore, come d’abito!». Non transige in fatto 
d:i onore, perchè « le transazioni sono come le ciliege; la prima tira 
dietro le altre! ». Egli è il vero deus-ex-machina della commedia: 
il benefattore di tutti: all'ultimo anche s'accorge di avere gli occhi 
bagnati... ma se ne vergogna: «Un giornalista dell'opposizione! è 
cosa ridicola ». 

Anche Eugenio Campi del dramma di Massimiliano Valvasone: 
Cuor di giornalista (1883) è la rara avis del pubblicista onesto. Di- 
rettore de La verità, rifiuta la proposta di sostenere la cartdidatura di 
chi non crede abbastanza galantuomo per diventar deputato: e re- 
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stituisce, sdegnoso, le 2000 lire che gli mettono sul tavolo per ten- 
tare la sua onestà. Difende la sorella contro chi vorrebbe sedurla: 
vuol battersi contro il calunniatore di lei, ed accetta poi le scuse del. 
l’offensore; e finalmente rinunzia alla donna che ama, per cederla 
ad un amico. Un vero eroe, in tutta l'estensione del termine! Oserei 
dire: un tantino troppo!... 

Un giornalista di garbo, al quale tutti riconoscono molto tatto, 
è quello che ci presenta Leo di Castelnuovo nella commedia intito- 
lata: Tra loro! (1890). 

Anche qui però il commediografo mette in bocca a un colon- 
nello delle parole non troppo cortesi all'indirizzo del giornalista 
tomeo Romei : quando glielo presentano, fa « Giornalisti?... Puh!... »; 
e più sotto lo tratta di « straccione », arrabbiato di esser stato messo 
in caricatura nel giornale umoristico I? Popolo Libero. 

Una brava persona, un vero « martire del lavoro », il giornalista 
che ci presenta Baccio Bacci nel suo recente dramma: // redattore 
di notte (1919): padre affezionatissimo, è per la sua piccola fami- 
gliuola che egli consuma in un lavoro febbrile, logorante, le energie 
miglior del suo ingegno. Questo breve dramma è sopratutto inte 
ressante per la riproduzione esattissima di una redazione di giornale 
nelle ore di notte, nelle quali il lavoro è più assillante: l’ambiente 
è reso con fedeltà, direi quasi, fotografica: non manca nessuno dei 
tipi più caratteristici e significativi di una redazione di giornale: il 
redattore di notte sempre nervoso e agitato, quasi che il giornale 
non uscisse ogni giorno alla medesima ora, il giornalista dilettante 
che viene subito utilizzato per una eronaca; il critico drammatico, 
che non si rassegna a farsi tarpare il suo troppo lungo articolo, la 
cronista mondana, alla quale viene regolarmente cestinato ogni arti. 
colo, l’usciere ubbriacone... 

Altre molte produzioni potrei ora ricordare, nelle quali la figura 
del giornalista è appena sbozzata o vi figura come personaggio epi- 
sodico, quasi comparsa, senza nessuna caratteristica professionale, 
senza nessun segno distintivo che lo diversifichi dagli altri perso- 
naggi: mi limiterò a darne l’arido elenco. 

In una commedia di Alessandro Sabbadini: Progressisti, ciarla- 
tani e retrogradi (1867) c'è un tal Girella, che ha la sola ambizione 
di essere collaboratore del giornale /f Mappamondo di Milano, che 
è carico di debiti (e questa, se vogliamo, potrebbe essere annoverata 
come caratteristica professionale, se non fosse comune anche a molte 
altre categorie di persone!): in fondo però è un buon diavolo, che 
contribuisce anche lui a smascherare un cavaliere d’industria. 

Del tutto insignificanti: il giornalista Darena ne La Compagnia 
delle Indie (1867) di Adolfo Lena; Settimio Severi ne Il numero fa- 
tate (1873) di Enrico Belli-Blanes; Riccardo Labroon nel Papirius 
(1875) di Luigi Simeoni; Petronio Barbariccia in Un avvocato del- 
l'avvenire di Valentino Carrera; Giacomo Lanza ed Alessandro Re 
ne Gli spiriti forti di A. Olivieri Sangiacomo, i quali circuiscono 
una pseudo-letterata, Clara Belgrano, perchè fondi un giornale, pro- 
ponendosi di sfruttare la di lei inesperienza. 

Puramente episodici anche gli altri giornalisti: Riccardo Delle 
Spade di un’altra commediola di A. Olivieri Sangiacomo: Convegno 
ultimo; Vavv. Menni de La Società del sor Amaddio (1884) di Poli- 
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carpio Petrocchi; Arturo Kennedy di Un caso di divorzio (1881), com- 
media di Gualberta Alaide Beccari. 

Nella commedia : ‘Corvi (1884) di Carlo Lotti c'è, al 2° atto, che av- 
viene nella sala di redazione del giornale 77 Demos, un tentativo di 
descrizione d'ambiente, ma non troppo ben riescito: «società di 
mutuo incensamento » è definito il giornale; e le intenzioni satiriche 
appaiono palesi: ma la figura del giornalista Bertrando è del tutto 
scolorita.. 

Ed altrì giornalisti senza nessuna caratteristica individuale sono 
Granchetti, direttore del giornale /{ Timpano, della commedia dia- 
lettale piemontese: Gi/berto (1885) di Quintino Carrera; Fabio 
della commedia di Silvio Calamai: Alla porta dallHarem (1890); i 
due della commedia di Ario Mazza: / faccendieri (1895); il critico 
d'arte Luigetti de La Maschera (1896) di Carlo Bertolazzi. Un bel 
tipo di imbroglione elegante è il Pettinelli del dramma di Giulio 
Caggiano: Anime delinquenti (1901); e ben poco caratterizzato è il 
comm. Luigi Borelli, direttore del Corriere di Roma, nel dramma 
di Averardo Borsi: // dominatore (1906), che parla assai poco, e del 
quale la sola manifestazione di carattere professionale è quella di 
telefonare assai di frequente. 

Mauri nell’On. Cesare Giorgi (1909) di Antonio Lazzarino, Ce- 
sare Cantù in Bestia da soma (1912) di Licurgo Tioli, Renzo Tonelli in 
Polemica femminista (1913) di Tommaso Fracassini (che si burla, in 
un violento articolo, di una pubblicista, Giuliana De Sabelli, e dopo 
averla conosciuta, se ne innamora, e ritira quanto ha scritto contro 
di lei) sono personaggi senza nessuna caratteristica professionale, e 
senza nessuna personalità umana : insignificanti, cioè nulli. 

E puramente episodico è l'avvocato Bianchi, direttore di gior- 
nale, nella recente commedia di Salvatore Gotta: La nostra ric- 
chezza (41919). 

Dalle molte produzioni drammatiche ora esaminate abbiamo 
visto che il « giornalista » non è troppo ben trattato dai commedio- 
grafi italiani; e non è quasi mai caratterizzato in quelli che sono i 
suoi segni distintivi, diremo così, « professionali ». 

Quello del giornalista è un mestiere, ma può anche essere un 
sacerdozio, un'altissima funzione di propaganda intellettuale e mo- 
rale: e se ci sono, purtroppo!, dei giornalisti che, per scarsa coscienza 
e poca moralità, sereditano la professione, non è questa una buona 
ragione perchè tutti i giornalisti debbano esser chiamati « venduti », 
«corrotti » 0 « venali ». 5/7 n°y a pas de sot métter — dice un pro- 
verbio francese: ond’io rimprovero i nostri commediografi di non 
aver saputo vedere nella professione del giornalista che i lati meno 
nobili e meno simpatici; e soltanto quelli. 

Gli stessi giornalisti, allorchè si mettono a scrivere una com- 
media, nel portar alla ribalta i loro colleghi di redazione, appaiono 
impacciati, riproducendone le sole esteriorità, senza addentrarsi nelle 
loro caratteristiche intrinseche. 

Certamente non è facile caratterizzare una professione, che ac- 
coglie svariatissime persone, ben distanti le une dalle altre per col- 
tura, per intelligenza, per educazione, per classe sociale: una pro- 
fessione, nella quale rientra altrettanto il letterato di altissima leva- 
tura intellettuale e di profonda dottrina, quanto lo studentello boc- 
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ciato alla licenza tecnica: l’articolista di gran linea, dalla forma sma- 
gliante e dallo stile impeccabile, ed il cronista sgrammaticato e 
senza sintassi. 

Tale pittura avrebbe dovuto tentare un commediografo studioso 
della vita contemporanea, curioso di ambienti nuovi: la vita agitata 
e febbrile del direttore di un grande quotidiano, di uno di quegli 
uomini poliedrici, che guidano e dirigono l'opinione pubblica di un 
paese, di uno di quei grandi industriali del pensiero contemporaneo, 
dovrebbe pur tentare la fantasia di un drammaturgo esperto, assai 
più che le amnesie coniugali della signora X o che i ripetuti adul- 
terìî del conte Y. 

La maggior parte delle opere drammatiche qui esaminate non ha 
un grande valore d’arte: alcune di esse, o non furono mai rappre- 
sentate, o, dopo la prima recita, caddero in dimenticanza: fra gli 
autori di queste commedie, se ve n'è qualcuno, il di cui nome è il- 
lustre nel Teatro, i più sono degli ignoti o degli autori inesperti e 
mediocri. Ma che perciò? Il Teatro è specchio di costume; ed anche 
se le commedie non superano la più onesta mediocrità, poteva essere 
interessante il vedere come nella coscienza popolare la figura del 
giornalista sia considerata, ed in quale stima sia tenuto dal pubblico 
quegli che, fra tutti, col pubblico è il più a contatto, che ne dirige 
l'opinione e lo guida, che lo informa e lo ammonisce, lo istruisce e 
lo consiglia, e allo stesso tempo lo serve e lo comanda. 

Troppo superficialmente in genere gli autori drammatici ci 
hanno raffigurato il giornalista: tutto d’un pezzo: o tutto buono 0 
tutto perverso: mentre il carattere di chi, per la sua professione, 
deve trovarsi a contatto con gente di disparatissime condizioni e in 
ambienti i più diversi, deve anzi essere quanto mai complesso, € 
difficile a cogliersi nelle sue contraddizioni e nei suoi chiaroscuri: 
quando cortese e quando rude: sincero e dissimulatore al tempo 
stesso: chiacchierone e misterioso: audace e prudente... 

Impasto di vizii e di virtù, il giornalista avrebbe fornito ampia 
materia a una commedia satirica: l’ambiente giornalistico di una 
grande città italiana a una curiosa e interessante pittura di costume. 
Non già l’apologia del giornalista, non già la sua esaltazione, la sua 
glorificazione, avrei voluto dai commediografi italiani, ma una più 
serena obbiettività nel giudicarlo, una maggior conoscenza dell’am- 
biente per distinguere quello onesto da quello corrotto e venale, una 
più acuta penetrazione nel valutare le sue piccole debolezze e le sue 
alte virtù. 

CESARE LEVI. 
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ROMANZO 


XV. 


La contessa Lydia di Bibbiana, rientrata a casa, sedette subito 
a tavola dovendo mutar d’abito e recarsi poco dopo ad un concerto 
che sì teneva alla sala Bach. Avvertito, il conte Sisto che lavorava 
nello studio, raggiunse la moglie, e, prima di sedere, le si avvicinò 
aspettando che ella gli tendesse la mano. Ella lo fece, ma senza guar- 
darlo, e mentre quegli glie la baciava, le allungò le labbra in un sor- 
riso amaro. 

— Vado al concerto Robelli, — gli disse — voi, sicuramente, 
non verrete con me. 

Il conte Sisto, sedutosi di fronte alla moglie, rimase immobile 
a guardare il piatto, costernato. Ogni volta, dopo aver lavorato nello 
studio per lunghe ore, vivendo in un'atmosfera lontana dal mondo, 
gli costava una fatica penosa ridiscendere sulla terra, dove la con- 
tessa bruscamente lo chiamava, e pretendeva che egli stesse. Sul suo 
viso pallido, dai lineamenti delicati, si spegneva la luce recata dallo 
studio, e un velo di profonda tristezza copriva il suo sguardo; ri- 
maneva a lungo silenzioso, e non ardiva alzar gli occhi in quelli di 
Lydia. 

Siete come i bambini, Dio mio!... — esclamò costei. — Mettete 
subito il broncio... Che cosa v'ho detto infine? Dovrei io, piuttosto, 
essere in collera. 

— Ma no, Lydia, io non sono in collera... Non sono mai in col- 
lera con voi... Lo sapete... Sono dolente di non riuscire a farvi fe- 
lice... 

- Ormai lo sappiamo... Che volete farci? 

Sisto guardò la moglie come se implorasse misericordia, ma, 
senza saperlo, con gli occhi, le carezzò i capelli, la fronte, le guance, 
il mento. Ella lo sentì, e si raddrizzò orgogliosamente sulla persona : 

— Sicuro! — gli disse. — Voi credete ch'io non vi capisca. B 
non è vero. Vi capisco benissimo e so come siete fatto. Ma non posso 
essere come voi mi desiderate. Io non so sognare... — Si fece servire 
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in fretta, e, poco dopo, con un tono improvvisamente sostenuto, 
disse: — Bada, però, tu non puoi fare a meno di me!... — Rise, 
divenne nervosa, s'alzò ed uscì dalla sala. 

Un'ora dopo, Sisto, udì dallo studio dov'era tornato al lavoro, 
il fruscìo della veste di sua moglie e la vide insolitamente entrare a 
salutarlo, prima di partire. Poi che la stanza era in penombra, con 
la luce raccolta soltanto sulla tavola di lavoro del conte, ella girò 
la chiavetta del lampadario centrale, e sfolgorò nella sua veste da 
sera, nella quale pareva serrata come in una aderente guaina, fio- 
rendovi in cima con il castano splendore della chioma e la serica 
bellezza del volto simile a quello di certi rari fiori dai petali vellu- 
tati di polline: 

— Potreste raggiungermi prima di mezzanotte — disse al ma- 
rito, che s'era alzato a riceverla vorrei tornare a casa con voi. È 
possibile? 

- Lydia, se lo vuoi! 

Non lo voglio. Lo desidero, se vi sentite di farlo con piacere... 

- Si curvò improvvisamente sui volumi aperti, appoggiandosi con 
una mano al petto di Sisto, in modo che egli respirasse tutto il pro- 
fumo di lei, poi si rialzò, dicendo: Sempre Giovanna d'Arco!... 
Quando finirete il vostro lavoro? 

— Lo sa Iddio! — rispose il conte con un accento sconfortato. 
— Ed Egli m'illumini, perchè, senza il suo aiuto, io mì smarrisco. 

Davvero? Tu m'’incuriosisci. Era una piccola donna, infine! 
Una contadinella!... È possibile che un uomo come te ci sì smar- 
risca?... 

Sisto brillò di commozione, gli occhi gli si velarono subito dopo 
di lacrime; strinse le mani della moglie come se il cuore gli s'aprisse 
ad una grande speranza, ed ella colse il momento per accostargli le 
dita alle labbra. 

Sai?... Leggerò anch'io questi libri, appena avrò un po’ di 
tempo. Voglio scoprire il segreto della donna che t'appassiona tanto! 
Sono sicura che vi riuscirò, perchè sono una donna anch'io... — E 
con una mossa infantile, piegò il capo verso la spalla del marito, 
come volesse porgergli le labbra. 

Sisto la strinse a sè, e la baciò. 

- È tardi — diss'ella subito. — Prima di mezzanotte, dunque. 
— S’'avviò, ma prima di passar la soglia, si volse ancora, ed annunziò 
come se fin'allora se ne fosse scordata : 

— Sai? Ho veduto tua cugina Marcella, al Palace Hotel, con tua 
zia donna Clara Arzani. Non l’hai veduta tu? È giunta oggi. Dovresti 
andare a farle omaggio. “ Sorrise: dette uno sguardo rapido al ma- 
rito, e scomparve, prima ch’egli potesse parlare. 

Sisto rimase in piedi con l'animo agitato; poi si passò due o tre 
volte le mani sul viso quasi volesse, in tal modo, destarsi dal turba- 
mento profumato in cui Lydia lo aveva immerso per lanciarglì in 
ultimo dalla soglia, come un fiore bello e triste, la notizia dell'arrivo 
di Marcella. Chiuse gli occhi per non vedere più la moglie, per scac- 
ciare anche l’immagine della cugina, il cui sguardo enigmatico e 
profondo tornava, ad apparirgli nel pensiero. Riafferrò, con uno sforzo, 
i fili tralasciati del suo lavoro, e, per rendersi più agevole il còmpito, 
si rifece indietro, cercando di ricordare in ogni particolare, la con- 
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versazione avuta nel pomeriggio con il cardinale Modisi, bibliote- 
‘ario vaticano. Una serena pace tornò subito nel suo spirito e sol- 
tanto lo punse il eruccio di non essere giunto ancora a tale compiuta 
ideale adesione alla Chiesa, da rimanere umiliato dinnanzi alla in- 
terpretazione dommatica di certi particolari della vita di Giovanna 
d'Arco, che egli, pur volendo fortemente, non riusciva ad accettare 
con tutta l’anima. 

Il Papa Benedetto XV, intanto, sapeva del lavoro intrapreso dal 
conte di Bibbiana, e, direttamente e indirettamente, non tralasciava 
d'incoraggiarlo, vedendo di buon occhio una nuova e seria pubbli- 
cazione che celebrasse la grande eroina, mentr’egli si preparava a 
santificarla dopo che Pio X, proprio alla vigilia della guerra, l'aveva 
beatificata. 

Sisto si trovava, dunque, nella necessità o di descrivere la beata 
nteramente com'egli la sentiva, e non poteva farlo, perchè al suo 
inimo di cattolico ripugnava di trovarsi in contraddizione con la 
Chiesa anche in pochi minuti particolari; o accettare anche questi 
nella interpretazione ecclesiastica senza attendere di convincersene 
profondamente 

Il cardinale Modis: lo aveva consigliato per il secondo partito : 

La vostra opera gli aveva detto è veramente degna d’un 
grande cattolico; restando scrupolosamente nel campo voluto della 
Chiesa, voi, nelle parti che m’avete letto e che costituiscono il nucleo 
essenziale del libro, avete illuminato d'una nuova smagliante luce 
la figura di Giovanna. Vi rimangono oscuri nella coscienza i segni 
profetici che annunziarono l'apparizione della Beata; non vi bastano 
le testimonianze di Maria La Gasque che afferma dinnanzi a Carlo VI 
che una vergine sarà inviata a far la guerra ed a liberare il regno di 
Francia dai suoì nemici; nè quella dell’eremita Giovanni Di Gand 
che annuncia ad Enrico d'Inghilterra la collera divina; nè l’altra del 
priore di Longueville-Giffard, Pietro Migiet, il quale in un vecchio 
libro ha letto che una vergine calpesterebbe gli alfieri inglesi e sal- 
verebbe i gigli... Pure voi ardentemente volete ammetterlìi tali segni 
profetici: è in voi il desiderio profondo di convincervene! E bene, 
Iddio non vi chiede altro: voi potete già serivere il vostro capitolo 
con serena coscienza; serivendolo, la luce divina vi rischiarirà, vi 
leverete dal lavoro, certo di quel che prima vi sembrava ancora in- 
certo. Bisogna che voi portate a termine l’opera. Questo vuole anche 
il Santo Padre. Vedete quale protezione suprema vì assiste? 

Il conte Sisto al ricordo delle parole del cardinale si sedette ri- 
confortato alla tavola, e ansiosamente riprese l'esame del processo 
fatto a Giovanna a Domrémy; poi che egli aveva sin allora trovato la 
maggior luce per il suo lavoro nelle risposte sicure e precise date 
dalla divina pulzella ai suoì carnefici, 

L’ora gli trascorse veloce, e gli diede dei frutti preziosi: egli 
riuscì ad ardere di quella fede necessaria ad intendere l'animo profe- 
tico di quelli che avevano presentita l'eroina d’Orleans, e, nel suo 
nuovo ardore, Sisto di Bibbiana trovò dentro di sè, come se già l’a- 
vesse preparato da tempo, il chiaro disegno della parte del libro che 
gli mancava. 

Quando la pendola dello studio suonò le undici e mezza, egli 
riafforò dalla meditazione alla vita con un senso di levità pacata. Il 
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ricordo di Lydia lo condusse subito a quello di Marcella e le due 
donne tornarono, in immagine, di nuovo dinnanzi a iui. Bisognava, 
tuttavia, mantenere la promessa fatta alla moglie, andrebbe alla sala 
Bach, rientrerebbe con lei più tardi. E pure gli costava assai, dopo 
l'ora di pura esaltazione, immergersi anche per un momento, tra la 
desolata vacuità della vita mondana. Manderebbe ad avvertire la 
moglie e l’attenderebbe in vettura. Era il miglior partito. Ma anche 
l'intimità cui Lydia sera mostrata propensa rivolgendogli l'insolito 
invito, lo turbò, parendogli che ella potrebbe distruggere, tra poco, 
con il suo profumo e tutta calda dalla musica ascoltata, la serenità in 
cui Iddio l’aveva aiutato a sollevarsi, durante il lavoro. Sospirò pro- 
fondamente, e s'avviò, pregando in cuor suo, con tutte le forze dello 
spirito, per Lydia, perch'ella comprendesse finalmente il vero cam- 
mino per giungere alla gioia, un cammino molto diverso di quello 
che conduceva al balli, ai concerti, ai teatri. 

Sceso in istrada, mentre stava per salire in vettura, si sentì chia- 
mare e si volse riconoscendo il principe Dolfini, che, solo, lenta- 
mente, veniva avanti sul marciapiedì. 

Non ti sì vede più, Bibbiana, Bisogna proprio passare a que- 
st'ora davanti al portone di casa tua per incontrarti!... Non mì 
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raviglio, sai, non mi meraviglio... Non son tempi in cui si vede vo- 
lentieri il prossimo... È un brutto carnevale!... Fai bene, fai bene 
ad appartarti... Già lo so... Un mese fa, circa, ho incontrato tua mo- 
glie... non so dove, e m'ha detto che diventi santo... Non mi ha me- 


ravigliato nemmeno questo. Sapevo ch’eri credente... Sicuro... tra 
un secolo forse il Papa ti santificherà!... Non lo dico per celia... Per 
aver la forza di credere nel momento presente, bisogna proprio esser 
santi... Male per me, vedi, male per me, che non ho mai potuto cre- 
dere in Dio!... Ma va... va... 10 ti trattengo... 

Fu, però, Sisto a non lasciargli la mano, che quegli gli aveva 
data. 

No, tu non mi trattieni inutilmente — gli disse. — Tu mi dici 
delle cose molto serie, anche scherzando sulla mia santità. Tu torni 
a casa a piedi, lentamente, solo, e vai meditando... Mi hai chiamato 
con la voce di chi ha bisogno di conforto... Dolfini, ricordati dì me, 
se ti occorre un fedele amico... Senti come Roma è silenziosa, dopo il 
trambusto del giorno? E come è stellato il cielo sulla città!... Che 
importa? Tutto è passeggero... Le cose eterne... Ma sono io che ti 
disturbo, ora!... Continua il tuo cammino e segui il filo dei tuoi 
pensieri... Ti duole di non credere in Dio?... ma Iddio, Dolfini, giunge 
dove vuole... Ricordati... 

Grazie, Bibbiana. Addio. 

Sisto salì in vettura, e il principe si fermò a vederlo partire: pol 
riprese lentamente la sua strada. Era un uomo sui cinquant'anni; ma 
sembrava più vecchio: aveva anche il passo stanco e ì lineamenti 
del viso cascanti in una tristezza abituale. Continuando per Via XX 
Settembre, dov'era l’abitazione del conte di Bibbiana, egli sandava 
fermando a tratti; considerava ora un edificio ora un altro, seguen- 
done con l’occhio la sagoma contro il cielo stellato, e con un senso di 
desolata estraneità. Ma la vista delle stelle gli faceva subitamente 
riabbassar gli occhi sul lastrico, ed egli riprendeva il cammino, mor- 
morando dentro di sè: 
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È inutile! Non credo!... Non ho potuto mai credere... 

Prima di giungere a Porta Pia, chiamò una vettura e vi salì, per- 
‘hè sì sentiva affranto. Benchè l’aria fosse pungente ancora, si tolse 
il cappello e respirò forte l’odor dei giardini tra i quali la vettura 
corse in breve, oltrepassata la porta, e lasciata la larga Via Nomen- 
tana, per imboccare una stradetta laterale. Giunto a casa, domandò 
per prima cosa al servo se la signora era ri:ntrata. La principessa, 
dopo quanto aveva fatto telefonare dal Palace Hòtel e di cui il prin- 
cipe era informato, non aveva inviata altra notizia. 

Segno che starà a vegliare 11 povero ufficiale! — comentò il 
servo che, essendo vecchio familiare di casa Dolfini, poteva permet- 
tersì simili osservazioni. 

Sicuro! Sicuro! rispose il principe, dirigendosi al suo ap- 
partamento. Povero ufficiale! Povero davvero!... Tristi tempi! 
Tristi, orribili!... E Dolfini rimase un momento con il volto atteg- 
giato alla più profonda costernazione. 

Il servo gli disse ch’era giunto un plico da parte dell'ingegnere 
Sàlvoli: e poi che il principe mostrò di volerlo veder subìto, quegli 
corse a prenderlo e glie lo recò in camera. 

Bene! Bene! fece Dolfinìi, come se quel plico lo confortasse. 
Tolse i suggelli e spiegò dei fogli sul letto. 

Sua Eccellenza sta compiendo grandì opere, lì in quella te- 
nuta al mare comentò il vecchio Giovanni cercando di capire an- 
che lui i disegni dei fogli spiegati. 

Sto scavando, caro Giovanni. È tutta una città romana che 
vien fuori... Si fa quel che si può, ecco tutto. Quello che si può!... 
Uno può credere in Dio!... Un altro deve contentarsi di scavare... 
Bene! Bene!... Si fa quel che sì può, ecco tutto!... 

Arrotolò i fogli, e li pose da una parte. Il servo lo aiutò a spo- 
gliarsi. Poi gli augurò la buona notte ed uscì. Ma, appena posto il 
capo sul guanciale e chiusi gli occhi, il principe sentì affiorare al suo 
animo la vera ragione della sua costernazione: la moglie. E senza 
riuscire a trattenersi, mormorò : 

Che cosa crede di fare?... Che cosa cerca?... E quel suo scerit- 
tore?... Quel Salestri?... Disgraziata!... Disgraziata! Nemmeno lei 
erede in Dio!... E penò ancora molto prima d’addormentarsi. 








XVI. 





mo l’arrivo all'albergo furono, per la marchesa 


d’Arsi, angosciosissime. Nè i pianti nè le bizze di Rodolfo, nè l’irre- 
quieta attività di Severina, sopraggiunta dalla stazione con le va- 
lige e ì bauli, valsero a distogliere Marcella dal senso di soffocazione 


provato nell'entràre nelle tre stanze a lei destinate. Le pareva impossi- 
bile di potervi compiere le cose più umili e semplici, spogliarsi, in- 
dossare un altro abito, aiutare Severina a ripor le vesti e l’altra roba 
dei bauli. L'estraneità di quelle pareti, la repulsione per tutta la vita 
che brulicava intorno per le scale e per le camere dell’albergo, la 
paralizzavano, come se d’un tratto, dalla libertà della campagna fosse 
passata alla prigionia d’un luogo infetto. Doveva persino compiere 
uno sforzo su sè stessa per stender la mano e posarla sulle cose, per 


toccare una sedia o aprire un armadio, e soffriva mentre la came- 
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riera andava avanti e indietro con disinvoltura, quasi a prender pos- 
sesso del luogo. 

Le fu servito il pranzo, ma non assaggiò nulla, la gola stretta da 
un nodo di nausea. Per fortuna Rodolfo s'addormentò sulla spalla 
di Giannella e fu messo a letto, ed anche costei sì coricò. Severina 
dette la buona notte alla signora ed uscì per raggiungere la camera 
a lei destinata in altra parte dell'albergo; Marcella rimase nel salot- 
tino che divideva la camera della bambinaia dalla sua, seduta su 
d’una poltrona con il viso tra le mani, e gli occhi nel vuoto, scon- 
tenta, stanca, sperduta... 

Si riscosse e s'indignò contro sè stessa. Aveva fede nei suoi sen- 
timenti, nei suoi pensieri? Credeva nell’idea conquistata traverso le 
sofferenze e la meditazione? E come mai s'avviliva, d'un tratto, senza 
nemmeno una grave ragione, e solo a causa di quel resto di debolezza 
al tutto femminile che lei tante volte aveva condannato? Le sensazioni 
sgradevoli d'un viaggio con i suoi inevitabili contatti, le repulsioni 
della sensibilità affinata nella solitudine verso la grossolanità fretto- 
losa del vivere cittadino; brividi epidermicì e null’altro!... Ma a che 
cosa sarebbe valsa l’esperienza e la meditazione, la certezza di avere 
scoperto una verità rimasta celata sin'allora, se non avesse trovato 
la forza di vivere tra gli uomini e comunicar loro la sua nuova fede? 
Sarebbe stato tutto il suo sforzo precedente un giuoco sterile, tale da 
ridursi in polvere ai primi contatti con la realtà? E non era piuttosto, 
quello ch'ora provava, lo scoramento nostalgico comune a tutti gli 
animi femminili, il funesto tarlo che, rodendo le fibre dell’innata fie- 
rezza della donna, le aveva sempre impedito di raggiungere il pieno 
possesso di sè stessa? Non era proprio questo l’unico e serio nemico da 
debellare, per riuscire ad annunziare per la prima volta nel mondo, 
la comparsa d'una donna nuova?... 

S'alzò e s'agitò, come se volesse destare dal torpore il fondo della 
sua essenza originale, e scuotersi di dosso il fastidio delle piccole sen- 
sazioni. Allora vide chiaramente l’importanza dì trovarsi a Roma, e 
capì d'essere giunta ad un passo vitale e necessario del suo cammino. 
Comincerebbe per lei un lavoro paziente di controllo e di riprova: a 
contatto con la società ella proverebbe, infatti, la resistenza dei suoi 
sentimenti e delle sue idee, compirebbe una nuova fatica di elimina- 
zione della parte caduca della sua concezione e d’approfondimento 
della parte riconosciuta salda e vitale. Gli affari del patrimonio d’Arsiì 
non erano nulla al cospetto d’un tal compito: e v'era un segno di fa- 
talità nella circostanza che aveva condotto lei, Marcella, recalcitrante, 
a Roma. Ma tal segno non poteva non spronarla verso l’ardore della 
fede. 

Andò avanti e indietro per la stanza, fermandosi a quando a 
quando. -Si risedette e continuò a meditare: infine sì sentì nuova- 
mente forte, e alzò gli occhi in alto, come era spinta a far sempre, 
all’uscire dai momenti di sconforto: ma subito riabbassò lo sguardo. 
Ella non era giunta ancora all'idea di Dio, non sapeva bene se il Dio 
verso cui si sentiva trasportata, fosse quello che la tradizione le aveva 
insegnato ad amare o l’altro che presentiva in fondo alla sua nuova 
intuizione della vita: e se l’uno e l’altro non fossero la stessa cosa ed 
ella arriverebbe con il tempo, all'unico eterno Dio degli uomini, an- 
che seguendo le vie inconsuete che aveva intraprese... 
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Solo sentendo battere lievemente alla porta, ritornò alla realtà 
presente. Rispose che s'entrasse e, visto comparire Donatella Arzani 
si ricompose in una linea di cortese severità, che rivelasse chiara- 
mente alla cugina il suo animo disposto all'amicizia ma non a com- 
promissioni mediocri. Nè le parole frettolose nè il modo con cui 
quella aveva risposto alla madre giù nell’#a// poche ore prima, erano 
piaciuti a Marcella: ed ora il viso di lei, nell’entrare, le parve atteg- 
giato ad una falsa discretezza che le dispiacque egualmente. 

Ho picchiato leggermente — disse Donatella nel dubbio 
che fossi già coricata. In tal caso, non t'avrei disturbato... 

- Nessun disturbo, se posso essere utile. 

Sì, cara Marcella, utilissima... Per fortuna sei in piedi... Ma 
saral stanca... 

Non sono stanca... 

Ecco. Il povero Valerì è entrato in agonia... È una pena!... Tì 
dirò in fretta... In quella camera non sì respira più... È uno spetta- 
colo da strappar le visceri!... Tì dirò!... Vorrei togliere Elisa Dol- 
fini... da lì... la principessa Dolfini... Di nome la conosci... Una pas- 
sione forsennata, mia cara!... Non per Valeri... per Salestri ch'è giù, 
capisci. Valeri era il loro amico... l’unico loro sostegno... Insomma, 
io vorrei far salire qui da te Elisa... Da oggi sì trova laggiù... ora è 


= 


mezzanotte passata... È ridotta un cencio... 
Salga pure, se vuole rispose semplicemente Marcella. 

Ma non ti dispiace? insistette Donatella, che forse avrebbe 
voluto maggiore slancio da parte della cugina. 

Se ti dico che sono qui ad attendere... 

Bene, bene. Vado a tentare... 

Donatella scomparve; e Marcella andò a chiuder la porta che met- 
teva nella camera del figlio. Poi aspettò, ripetendo fra le labbra al- 
cune «delle parole di Donatella che più le erano rimaste impresse. 

{na passione forsennata », « Valeri era il loro amico, l’unico loro 
sostegno », « È ridotta un cencio »... Era l’esagerazione di Donatella, 
o la verità? La passione riduceva ancora cenci le donne. E anche 
un uomo ne era travolto... Uomo e donna erano poi giunti a tal 
punto di debolezza da aver bisogno della mano d'un amico per non 
precipitare in un abisso... Era così? E che aitro potevan significare 
le parole di Donatella?... Udì uno scalpiccìio nel corridoio e pronta- 
mente aprì l’uscio. 

È mia cugina Marcella D'Arsi disse Donatella, come a ras- 
sicurare la principessa Dolfini. — Entra, riposati un po’, più tardi 
ridiscenderai. 

Elisa entrò barcollando, e si gettò sull’ottomana: poi alzò il viso 
e rlomandò scusa a Marcella, che le prese le mani e glie le strinse. 

Marcella non è come noi — disse Donatella, tenendosi vicina 
alla principessa — è una donna che può viver sola in campagna. È 
forte e può parlare come noi non sapremmo. Resta con lei, io ridi- 
scendo, promettendoti di risalire e recarti notizie. 

Elisa rimase sola con la marchesa d’Arsi: ma per un pezzo non 
ardì d’alzar gli occhi su lei, nè di rivolgerle la parola. Provava dei 
vacillamenti di vertigine, e, di quando in quando, era lì lì per ab- 
bandonarsi, ma si riprendeva con un sussulto. Marcella radunò dei 
cuscini e la invitò ad adagiarsi liberamente. E quella, come una bam- 
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bina che sì sia fatta male e si trattenga dal prorompere, finchè non 
riceva una parola di conforto, al tratto delicato della marchesa, si 
mise a piangere silenziosamente e sabbandonò. Poco dopo mormorò : 
Chi sa quale concetto vi formiate di me, nel conoscermi in 
una circostanza simile... Io vi conoscevo di già, traverso le parole di 
vostra zia Arzani... Scusatemi... e non giudicatemi male... 
Marcella rispose tranquillandola, ed aggiunse che ella non 
avrebbe mai commesso la leggerezza di giudicare una donna soffe- 
rente; se mai, avrebbe partecipato a quella sofferenza di tutto cuore, 
scorgendo sempre in ognì donna una povera sorella da compiangere. 


- Grazie disse la principessa; ma chiusi gli occhi, parve ri- 
flettesse, infatti subito dopo domandò: — Tutte, -tutte indistinta- 
mente sono povere sorelle da compiangere? 

Sì, tutte affermò, senza esitare, Marcella. 


La principessa piegò il capo dalla parte della marchesa, e, per 
la prima volta, le aprì gli occhi negli occhi. Da principio battè le pal- 
pebre, poi riuscì a tenere lo sguardo in quello di Marcella. Le parve 
di scorgervi una luce immobile e ferma, mai vista negli occhi d'una 
donna, una sicurezza dolorosa e pacata se bene rigida in fondo e ca- 
pace d’incuter timore; e tornò a domandare: 

Le donne soltanto? Gli uomini non vì destan pietà? 

Gli uomini, in generale, sanno quello che fanno 
Marcella. Perciò in generale li ammiro. 

Oh Dio mio! sospirò con profondo e istintivo dolore Elisa. 
— Come si può affermare una cosa simile? Gli uomini sanno quello 
che fanno?... No!... No!... Ve lo giuro... È una pazzia dir così!... Non 
è vero affatto!... S'agitò come se le parole di Marcella le avessero 
stuzzicato una piaga viva, e parve ripresa dall’angoscia, con la quale 
era entrata. Ma l’altra non pronunciò sillaba, mostrando, con il si- 
lenzio, di mantenere fede alla sua affermazione, senza attenuarne il 
valore: un lieve sorriso amaro le errò, anzi, sulle labbra; e la princi- 
pessa se ne accorse, sinfiammò d’un tratto in viso, sì trasformò in 
un baleno, lampeggiò, e, scattata a sedere, s'affondò i pugni chiusi! 
contro le guance, ripetendo quasi con rabbia: 

— Oh! Oh!... È una pazzia!... Una pazzia... Potrei farvelo ve- 
dere, mostrarvelo!... Tutti gli uomini sanno quello che fanno? È una 
menzogna... Vi prendo per mano, vi conduco giù... Ve lo faccio ve- 
dere... Ve lo dimostro che così non è... 

L'espressione di Marcella divenne d’una severità quasi dura, tut- 
tavia ella rimase in silenzio, finchè la principessa non si mostrò più 
calma. Poi, lentamente, cominciò a dirle: 

— Le apparenze, spesso, darebbero ragione a voi e torto a me. 
Non mi meraviglierei per esempio, se voi, come avete detto, mi pren- 
deste per mano e mi conduceste a vedere un uomo che non sa più 
quello che fa. Io, credo, anzi, di conoscerlo quest'uomo cuì alludete : 
ne ho letto i libri e l’ho visto entrare all’albergo notando l’espressione 
del suo volto. Io stessa sono stata accanto ad un altro uomo di natura 
debole, ed ho compiuto anch'io la mia esperienza di martire. E pure 
riconosco che la maggior parte delle mie sofferenze io me le sono pro- 
curate da me stessa, e che la responsabilità delle debolezze di quel- 
l’uomo vanno anch’esse, in gran parte, addossate a me. 

— Ah! Ah!... È incredibile!... Una povera donna!... Che cosa può 
fare una povera donna? 
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— Ecco. Benissimo. Proprio così! — comentò Marcella con un 
-0 dispiegato di commiserazione e d’ira contenuta. — La povera 


jnna!... Se lo dice da sè « povera donna! ». Essa sì rassegna alla sua 


inferiorità e se ne fa un'arma, Un’arma vile, diciamolo francamente! 
Perchè se anche fosse debole come crede di essere, dovrebbe almeno 


} 


vere la dignità dì non dirlo, e sopratutto non invocare, ogni mo- 


mento, le ragioni della sua incapacità di minorenne per discolparsi 


lalle responsabilità. Invece, ella non fa che censurare continuamente 


ll modo d’essere dell’uomo, come se ne avesse la capacità e fosse su- 


erlore all'uomo stesso, e d’altro lato protestare la sua inferiorità ap- 


pena le fa comodo. Insomma delle due l’una: o la donna è vera- 


4 


ente inferiore all'uomo, e allora rinunzi a giudicarlo; o è capace al- 
meno quanto lui e In tal caso accetti la responsabilità al pari di lui. 

Sì... Sì... quest'è vero... Voi, sì vede, avete molto riflettuto e 
potete stringer chi vi ascolta in un n9do di questo genere... Ma nei 
fatti, Dio mio!... nel fatti... Voi ragionate come un uomo!... lo non 
ho mail sentito una donna ragionare così!... 

No... no... principessa vi scongiuro di non dirlo... Io non ra- 
giono come un uomo!... Tutt'altro!... Se sapessi di ragionare come 
un uomo, mì starei zitta, perchè le mie parole sarebbero superflue. 
Sono una donna come voi, femminile nel senso più intimo della pa- 
rola: e ragiono, badate, come ragionerebbero tutte le donne se aves- 
sero la forza di sottomettere gli istinti alla volontà, e nel dominio di 
sè stesse comprenders , conquistarsi... 

Elisa riflettè un momento, e fece di sì con il capo, come per dire 
che aveva afferrato ìl concetto. 
Allora Marcella potè continuare : 

Se ammettete questo, non potete negare tutte le conseguenze 
che ne derivano. L'inferiorità della donna per sè stessa non esiste: la 
donna, cioè, non nasce inferiore all'uomo, no davvero! Ci d'venta per- 
che non comple il suo sviluppo, sì arresta a mezza strada. Se com- 
pisse il suo sviluppo, se riuscisse in sostanza a conoscere le qualità 
elementari del suo temperamento, le caratteristiche naturali e origi- 
nali del suo sesso, e a soggiogarle alla volontà in modo da poterne di- 
sporre con oculata coscienza, ella sarebbe un essere compiuto, perfet- 
tamente equilibrato ed intero: allora non sì potrebbe più parlare d’in- 
feriorità rispetto all'uomo, ma soltanto di diversità : ella sarebbe, cer- 
tamente, un essere diverso dell’uomo, ma non inferiore. Ora potete 
mai immaginare l’uomo ridotto uno straccio dinnanzi ad una donna 
simile? Potete supporre la tempra fiera e orgogliosa dell’altro sesso 
sciolta com'acqua dinnanzi ad una coscienza formata di donna? 
L'uomo più debole sarebbe necessariamente richiamato alle grandì 
qualità del suo sesso; sera caduto a giacere, si rizzerebbe in piedi: 
se non sapeva più quel che faceva, in breve tornerebbe ad orientarsi... 
Sapete qual'è la fonte unica della debolezza dell’uomo? la inferiorità 
morale della donna. Dinnanzi ad una donna fortemente donna, un 
uomo non sarà mai debole; è la femminilità, nel suo odore naturale, 
nella sua fermentante irrequietezza incosciente, che può ridurre in 
polvere un uomo. Ed è anche per questo soltanto che la vita umana 
rimane imperfetta, perchè imperfetta è la donna. Manca alla vita 
imana, perch’essa abbia assolto il suo còmpito, la coscienza della 
donna. 
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Oh, Dio! Dio!... gemette la principessa, soffrendo come se 
sì sentisse attanagliata da una morsa da cui non poteva sfuggire. — 
È inutile, è inesorabile quello che dite!... Chi ha mai osato esprimere 
un’idea simile, prima di voi? 

Nessuno. Lo so. Ed è questa ormai l’unica ragione della mia 
vita. Questa verità non poteva dirla che una donna, una donna, che 
fosse giunta alla conquista di sè stessa. Or io credo, con dolore, d’es- 
ser la prima che sia giunta alla possibilità di ragionare compiuta- 
mente di sè stessa. Se un’altra ce ne fosse stata prima di me, avrebbe 
lasciato già un solco nella vita: ci sarebbero già mille e mille donne, 
grazie alle quali, tutto un mondo femminile esisterebbe accanto a 
quello maschile. Il mondo, invece, sin’ora è tutto maschile; e perciò 
è tutto imperfetto. Ma non è imperfetto per colpa dell’uomo: tutto 
quello che esiste, al contrario, si deve a lui. È imperfetto per colpa 
della donna, mancata sino ad oggi quasi interamente alla vita. 

Oh!... Oh!... si rivoltò disperatamente Elisa. — L'uomo è 
dunque in sè perfetto!... 

Sicuro! Sicuro! — affermò risolutamente Marcella ha svi- 
luppato tutte le sue facoltà, con un lavoro indefesso, con una pa- 
zienza da gigante, con una fermezza grandiosa: in sè è perfetto. 
Qual'è l’unica cosa che può distruggerlo? La passione! La donna! Per 
la donna, egli, perfetto in sè, non può raggiungere la mèta. Se do- 
mani, al margine che straripa nell'abisso della passione, egli troverà 
invece che della lussuria pronta ad esibirsi e della molle acquiescenza 
al piacere, la diga insuperabile d’una coscienza, le mura poderose 
d'un mondo organico come il suo, non potrà non trovare in sè la 
forza delle sue qualità superiori. 

— Ma quale sarà questa diga così potente? Quali mura potranno 
erigere le mani delicate della donna? 

Basterà che tutte le donne restino fiere come sono natural- 
mente da giovinette. E la muraglia sarà costruita dalla castità. Chi è 
quella donna che una volta sola, almeno, nell'adolescenza o più tardi, 
non pensò con tutta la gioia dell'anima di rimaner casta? Voi stessa, 
amica mia, non aveste mai nel vostro cuore, un desiderio simile? 

Oh! è vero!... Com'è vero!... Anche voi, dunque?... Tutte, 
tutte, dite?... 

Tutte! È una inchiesta che facilmente potete svolgere... Richia- 
mate al ricordo della prima giovinezza tutte le vostre amiche: se non 
hanno perduto con gli anni e con il vizio anche la memoria, vi rispon- 
deranno che sì... 

Ma no! Ma no!... Voi esagerate, siete crudele... parlate di 
vizio!... Siamo tutte viziose noi donne? Non è la vita stessa che esige 
da noi la rinunzia a quell'idea fugace d'una perenne castità? 

Marcella divenne pallida, e il suo viso sì contrasse in una smor- 
fia spasmodica. La principessa n'ebbe quasi paura, e mormorò : 

Perdonatemi, ma lo soffro, soffro atrocemente per un uomo... 
Voi siete stata cortese e misericordiosa, accogliendomi e restando an 
cora in piedi per me, diopo un lungo viaggio, 

Marcella comprese il senso delle parole di Elisa Dolfini, e s'af- 
frettò a tranguillarla. 

Io non potrei — le disse — condannarvi se non avessi già con- 


dannato me stessa. 
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S'alzò, fece alcuni passi in preda ad un vero orgasmo di febbre; 
si fermò dinnanzi alla porta che metteva nella camera di Rodolfo, e, 
con un'espressione spaventosa, disse: 

Mentre parlo così, v'è mio figlio che dorme dietro questa 
porta. Se io mi mettessi in ginocchio e mi martoriassi tutta la vita, 
questo non basterebbe a lavarmi dalla vergogna in cui caddi, e dalla 
quale egli, povero innocente, nacque. La mia carne, come la vostra, è 
impura. Ed il male, in voi, come in me, è irreparabile. Potrò giun- 
gere, ormai, con il pensiero dove vorrò: ma la donna veramente 
nuova, non potrò essere io, perchè la verginità non si può riacqui- 
stare... Voi avete detto che la vita stessa esige la grande rinunzia 
della donna. Questa affermazione è ripetuta da tutte le donne e da 
tutti gli uomini. Potrei spiegarvi la ragione per la quale gli uomini 
sono condotti a dir così. Ma per ora m'importa soltanto parlare della 
donna: ed essa, prima di tutto, ripete quel che dice l’uomo, perchè 
non si è mai preoccupata di avere un pensiero originale; ragioni pra- 
tiche, poi, la consigliano ad accettare quella affermazione e a farla 
propria: essa sposa, essa si concede, per ragioni sociali e materiali, 
raramente per amore. Lasciamo pure da parte le ragioni sociali e 
materiali, ma io sono sicura che anche quando una donna nella sua 
intatta purità sì concede per amore, ella deve far violenza al suo im- 
pulso superiore. È questo il punto essenziale! Il punto in cui quest’es- 
sere disgraziato non ha saputo fermarsi, su cuì ha preferito sorvolar 
sempre, per non accorgersi della sua sventura, per fingere dinnanzi 
sè stessa d'ignorarla! Una vergine che ama per davvero un uomo, 
sarebbe piuttosto disposta a venerarlo su d'un altare, anzi che con- 
‘edersi a lui. Ella si concede, alla fine, persuasa che tutte le conso- 
relle hanno fatto e faranno così, ch'è la legge della vita, ed anche 
perche l'amato esige il sacrificio ed ella glie n'è riconoscente... Se 
ascoltasse il suo vero profondo impulso, se badasse di più all'unica 
vera lezze, quella della sua intima personalità interiore, rimarrebbe 
vergine a qualsiasi costo. Che cosa significa tutto questo? Non signi- 
fica che l'esistenza della donna è un assurdo? 

La principessa Dolfini fissava negli occhi Marcella come alluci- 
nata. Sì protendeva con il seno ansante verso di lei, tenendo le lab- 
bra aperte come per sete: provava l'impressione strana d’esser sulla 
soglia d'una nuova sfera luminosa da cui le giungeva un’aria fresca e 
vivificatrice. Senza volerlo, tese le mani verso quelle di Marcella, e 
glie le strinse, attirandola a sè, per guardarla più profondamente ne- 
gli occhi. D'un tratto, piegò sul seno di lei e mormorò : 

Quanta forza!... Quanta verità!... Dove giungerete Marcella?... 
È Dio che vi fa parlare così? 

La marchesa d’Arsi tremò, come sempre, al pensiero di Dio e si 
sentì stanca. Fu un attimo e si rianimò, vibrò, riaccesa dall’ardore di 
scendere in fondo ai suoi pensieri. 

lo giungo a questo: da quell’equivoco iniziale derivano tutte 
le sventure dell» vita. Che cosa può essere l’esistenza femminile se è 
basata su d’un equivoco? La donna, per istinto naturale, tende a con- 
Servare la sua verginità, e quella sarebbe l’unica via perch’ella giun- 
gesse al compiuto possesso di sè stessa. L'amore carnale non è, in- 
fatti, se non una deviazione per lei. Tutte le donne, quand’hanno 
perduto la purezza, provano un senso di rilassatezza e di sonnolenza 
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ch'è l'indice del loro smarrimento. Non una sola, quando s'è concessa 
all'uomo, non ha provato una tal sensazione. È come se si perdesse 
il ricordo di sè stesse. In verità si smarrisce il germe vero della per- 
sonalità, quello che, sviluppato, avrebbe condotto alla vera scoperta 
della propria missione. La donna che non è più vergine è diminuita, 
Nessuno può negarlo. Ora come credere legge della vita quella che 
obbliga un essere umano ad una diminuzione morale di sè stesso? 
La legge della vita sarebbe piuttosto l’altra, quella che condurrebbe 
all'intero sviluppo quest'essere: la legge della castità e non quella 
della procreazione. 

Dio mio, ma noi non siamo immortali! esclamò la princi. 
pessa, afferrando, come se un baleno ia illuminasse, il più recon- 
dito senso delle parole di Marcella. 

Non lo siamo sicuro! Non lo saremo mai, finchè ci rassegne- 
remo a continuarci materialmente nel tempo con la procreazione e 
persisteremo a far vivere un mondo difettoso. Ma immortali po 
tremmo divenire il giorno in cui l'elemento femminile della vita, fat- 
tosi coscienza, superasse, in una elevata fatica, la fatica inferiore 
lella sua animalità, e, mettendo accanto al mondo morale dell’uomo, 
tutto un nuovo mondo niorale, capace d’integrarlo e completarlo, ren- 
desse inutile la continuazione della vita terrena, riscattata dal su- 
premo vertice di purità attinto. 

Oh! Oh! On!... sospirò con il profondo dell'anima la prin- 
cipessa. — Quale follìa!... Quale divina follìa!... Quale divina follia!... 

E, come ubriaca, saggrappò a Marcella, poi le buttò le braccia 
intorno al collo, baciandola forte sulle guance, mormorandole tra il 
pianto: 

Vi amo assai! Vi amo assai assai!... Stringetemi forte a voi, 
aiutatemi, non mi lasciate più... Io crederò, crederò!... I santi della 
chiesa vi rassomigliano... Voi siete ispirata da Dio!... Queste cose 
non si possono dire, non sì possono scoprire, senza l'illuminazione 
d'una luce ultraterrena... Marcella, non m'abbandonate più!... Io vi 
dirò tutto di me: mi confesserò a voi, perchè voi capite tutto, e po 
tete aiutarmi a vedere dentro di me stessa!... Oh, quale luce, quale 
splendore!... Se anche è una follia, è così divina!... Sì interruppe 
perchè qualcuno picchiò lievemente all’uscio e l’aprì. 

Il silenzio era profondo, e alta la notte. Lo strider dei cardini e 
il bisbiglio di quelli che entravano rimbombarono nel corridoio, come 
fosse stato un gran rumore. 

Donatella comparve per prima, e fece passare Federico Salestri, 
attirandolo confidenzialmente per il braccio, mentre con un cenno a 
Marcella, le diceva: 

— Cugina, Federico Salestri... Mi son permessa... Marcella 
aveva compreso, e tratteneva le mani di Elisa osservandola : 

Signore — disse tuttavia a Salestri — il primo dovere del 
l’uomo è quello d’infondere coraggio alla donna... Ricordatevi... 

Sì... sì... — balbettò Federico, come un ebete. È vero... 
Non l’avrei supposto... ma sono tranquillo... 

-- Che cosa è accaduto? — domandò Elisa, ripresa dal tremito, 
guardando ora Donatella ora Federico. 

— Nulla! rispose costui. 
ciunta la morte... 





ni 
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Rimase con l'occhio fisso nel vuoto, con tutti i solchi del viso ri- 
lassati, con le labbra semichiuse e cascanti. Poi, come ricordandosi, 
ad Elisa, e le domandò se poteva accompagnarla a casa; ma 
costei sera abbandonata sulla spalla di Marcella senza dar più segno 
il vita, e non rispose, 


Inebetito Federico sì volse a Donatella, poi alla marchesa, e 
mormoro . 

Sono solo, dunque? Sono solo? 

Salestri, siate forte!... Anche Elisa è sfinita... Domani, di 
giorno sarà tutt'altra cosa... Usciamo, lo vi accompagnerò. Accompa- 
gnerò tutte due... 

La principessa sollevò il capo, baciò sulle guance Marcella, senza 
carsi da lei, le carezzò i capelli con tutte e due le mani, guardan- 
da vicino vicino, come per imprimersi fortemente nel cuore 
quella espressione di volto: poi si strinse a lei nuovamente e infine 
si staccò, uscendo rapidamente nel corridoio. Donatella la seguì, te- 
mendo ch’ella volesse discendere nella camera della Vàgoli, dove gia- 
‘eva la salma di Diego Valeri, e Marcella, prima di lasciar partire 
Salestri, gli stese la mano e lo trattenne : 
Certamente siete u 


1 cuore generoso eli disse — nella vo- 


I 
stra stessa generosità dovete 


trovar la forza di vivere e scrivere. Voi 
‘he avete l'abitudine di indagare, da artista, il cuore degli uomini, 
dovrete comprendere facilmente come sia impossibile pretendere un 
appoggio sicuro dalla donna, ancora debole, e che abbandonarsi su 
let con tutto il peso della complessità maschile è lo stesso che volere 
precipitare tutte due in un abisso. 

Salestri guardò a lungo Marcella stupito; poi scrollò il capo, le 
baciò la mano ed uscì anche lui, con un passo stanco e strascicato. 


XVIII. 


Carattere principale della faccenda cittadina in quel momento 
di disordine e di tumulto, era la rapidità con la quale gli avveni- 
menti sì succedevano glì uni agli altri, destando lì per lì un gran ru- 
more, senza tuttavia lasciare alcuna traccia. Pareva ch’ogni mattina 
gli uomini si destassero ansiosi di novità e uscissero per le strade 
privi dì mèta, cercando chiassosamente il modo di passar la gior- 
nata e le avventure più impensate alle quali abbandonarsi. Il senso 
di liberazione, che aveva sollevato tutti gli animi al cessare dell’in- 
cubo della guerra, s'era tramutato in un desiderio sfrenato di godi- 
mento, dinnanzi al quale la più folle impresa appariva facilmente 
realizzabile, l'iniziativa più discutibile piena di rosee promesse. Di 
quando in quando, lo squallore della realtà, celantesi sotto il bar- 
baglio di un tale orgasmo, riusciva ad affacciare, come una cresta 
Ispida e rocciosa tra un mare fulgido di nebbie, la scabra tristezza 
delle sue vette: e allora, sul paesaggio, passava l'ombra cupa d’una 
nuvola densa d'uragano. Tumulti di piazza, morti, feriti!... Il giorno 
appresso, il fittizio fervore tornava, con più orgiastica allegria, a 
straripare per la città. Così, dopo i funerali del tenente Diego Valeri, 
tranne pochi amici, nessuno si ricordò più dell'accaduto. 

Marcella d’Arsi, ceftatasi, con forza coraggiosa, tra il vortice 
della città, risoluta ormai ad apmrofondire nella viva esperienza le 
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sue congetture, comprese subito di trovarsi dinanzi ad una umanità 
sovraeccitata e quasi irresponsabile. Lo sgomento che l’invase fu su- 
bito superato in lei dall’abitudine alla riflessione, mercè la quale ella 
riescì a dimostrare a sè stessa non potervi essere un momento più 
propizio di quello per avere riprove sicure delle verità da leì intuite, 
Era, infatti, ogni dove, quello spirito di anarchia, nel quale più evi- 
denti si rivelano le falle della società. E in particolar modo per lo 
studio della vita femminile era adatto il tempo: poi che le donne, te- 
nute, in periodi normali, tra le barriere d'una esistenza strettamente 
disciplinata dall'uomo, avevano potuto far credere, e s'erano illuse 
esse stesse, di avere raggiunto una disciplina interiore e una co- 
scienza, che, al contrario, derivavano loro di riflesso e non erano che 
sovrapposizioni fittizie. Non appena i freni regolatori della vita degli 
uomini avevano perduto il loro potere, le più sbandate e le più sma- 
niose, infatti, serano subito mostrate le donne. 

Bastò a Marcella percorrere le vie centrali della Capitale, per 
avere la certezza di questa verità. Era nel portamento, nel modo di 
vestire, nella sfrontatezza ardimentosa, nella maschera dipinta dei 
visi, un che di folle tra le donne, che aizzava il desiderio degli uo- 
mini e li induceva ad una licenza facilmente riconoscibile anche in 
pubblico. Nei salotti e nelle case private, dove Marcella ebbe agio di 
entrare, lo stesso odore fermentoso di carne agitata e smaniosa, d'un 
lato, di desiderio scatenato dall'altro. Gli uomini accusavano le donne 
di febbrosa impudicizia e volevano scusare in tal modo la loro li- 
cenza: e quelle non se ne adontavano, stupite ed attonite davanti 
agli scrupoli maschili così fuor di luogo in un momento in cui tutto 
era permesso, E pure, un tale stupore femminile avrebbe dovuto 
metter sull’avviso gli uomini sulla irresponsabilità delle creature del- 
l’altro sesso e dimostrar loro la inconsistenza delle loro accuse. Le 
donne, ora come prima, non esistevano per sè stesse, non avevano 
una personalità originale: esse erano tutt'ora quali la vita maschile 
le faceva. Un'osservatrice acuta come Marcella, dalla esaltazione 
delle sue consorelle anzi che arguire lo sfacelo della coscienza fem- 
minile, misurava il grado di disorientazione maschile, come se avesse 
guardato la colonna del mercurio di un termometro. La donna, così 
com'era, embrione di essere e non essere formato, nella sua elettrica 
naturalità elementare, risentiva esageratamente l'atmosfera: nè l’or- 
dine, perciò, in cui prima pareva fosse disciplinata la sua vita, nè 
il disordine smanioso cui s'abbandonava ora, potevan essere presi 
come indici del suo carattere morale. E i peggiori giudici di lei, ad 
ogni modo, rimanevano sempre gli uomini, i quali, ben che abituati 
a ripetere che la loro compagna era ‘n animale incomprensibile, 
cadendo in una contraddizione evidente, continuavano a giudicarla 
secondo il loro modo di essere, e, dunque, attribuendo a lei la loro 
stessa complessione morale e la loro personalità. Mentre sarebbe do- 
vuto esser chiaro al loro spirito, che, se la donna riusciva incompren- 
sibile ad essi, questo era segno d’una sostanziale differenza dei due 
sessi e che, dunque, i criteri con i quali si giudicavano i fatti ma- 
schili erano inadatti a giudicare quelli femminili; che, poi, quanto 
questi fatti femminili fossero la deformazione riflessa dallo spec- 
chio del viver maschile, soltanto Marcella riusciva a veder chiara- 
mente, poi ch’essa si trovava nella speciale condizione d’essere una 
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donna giunta alla conquista della personalità, traverso l’esperienza 
di tutte le debolezze del sesso, capace perciò di avvertire, elettrica- 
mente come le altre, le influenze dell’atmosfera morale dell’uomo e 
nello stesso tempo così forte, da dominarle ed escluderle dallo svi- 
luppo originale della sua vita femminilmente cosciente. 

La conquista cosciente, appunto, dell'elemento prettamente e ori- 
cinalmente femminino, e la forza di riflessione, con la quale esso 
veniva, dalle profondità subcoscienti dell'essere, recato alla luce della 
ragione, conferivano a Marcella d’Arsi un fascino al tutto nuovo, cui 
non poteva sottrarsi chiunque l’avvicinasse. 

Chi n'era infastidito, e chi ne rimaneva ammirato, chi tentava di 
ribellarsi, chi l’accettava con rassegnazione; ma non uno passava ac- 
canto a lei, senza avvertirlo. Le donne, specialmente, n’erano toc- 
‘he, perchè, al contatto con Marcella, sentivano destarsi in fondo al 
loro essere come una voce indistinta, ma potente, che sorgesse dalle 
loro più recondite radici: era un sussulto delle intime fibre, la vi- 
brazione di corde rimaste oppresse o atrofizzate da tempo immemo- 
rabile, il cuì destarsi era accompagnato da un gemito doloroso della 
carne viva, quasi che la sostanza originale, l'embrione genuino del 
sesso, fosse rimasto avviluppato da altre fibre sovrapposte, e, richia- 
mato a vita, dovesse compiere uno spasmodico sforzo di lacerazione 
per cermogliare. 

Il quale spasimo induceva la maggior parte delle donne a rivol- 
tarsi contro colei che lo cagionava; e perciò Marcella non riscosse 
molte simpatie tra le sue consorelle della città. 

Finalmente conoscerò questa nuova santa, di cui m'hai tanto 
parlato diceva donna Livia di Parenza, accogliendo nel suo sa- 
lotto la principessa Dolfini, giunta per prima al convegno fissato con 
donna Clara Arzani, con Donatella e con la madre dello sposo di 
costei, la signora Elisabetta Rando. 

Marcella, divenuta subito cara al ministro Arzani, aveva, per 
l'insistenza affettuosa di costui, dovuto accettare la presidenza, per 
così dire, del convegno in cuì sì sarebbe svolto il processo contro 
Donatella, rea di lesa potestà maritale. Il ministro aveva avvalorato 
la sua preghiera, adducendo ragioni concrete alla necessità che Mar- 
cella acconsentisse: tra le quali, una era, per lui, più delle altre, 
fonte di costernazione, e che riguardava la padrona di casa nel cui 
salotto la riunione era stata fissata, per condizione posta da Dona- 
tella. Donna Livia Parenza, infatti, era nota per la sua maniera tra 
bisbetica e maschile di vivere, approvata nella sua condotta dal ma- 
rito, professore di scienze naturali e filosofo mondanamente disin- 
volto e giovane e avventuroso cavaliere. Ora, una tal donna, secondo 
il ministro, avrebbe potuto dare alla riunione un tono falso e lon- 
tano dalla realtà della vita, di cui Donatella certamente sì sarebbe 
avvantaggiata per far trionfare la sua impertinenza chiacchierina. 
Con la presenza di Marcella, al contrario, l'equilibrio sarebbe stato 
ristabilito. 


Finalmente conoscerò questa nuova santa — diceva, dunque, 
donna Livia di Parenza ad Elisa: ed accompagnava le parole con 
un sorriso di superiorità un po’ beffarda. Per lei, abituata a veder 
sfilare nel suo salotto le più alte personalità della scienza e delle 
arti, avvezza a dir la sua anche nelle discussioni più sottili, ed anzi 
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a iomentarle e presiederle con tatto e disinvoltura, attendere una 
giovane marchesa, che veniva dalla campagna e già faceva parlare 
di sè, era press a poco come prepararsi a far l'esame ad un giovinotto 
principiante, giunto con un bagaglio di sogni bislacchi nel cervello, 

Sì, sì insisteva la principessa Dolfini — ella ha in sè qual- 
cosa di sacro, che spira dal suo volto e dalla sua persona, anche se 
non parla... Tu sei costretta a subirne il fascino. 

Vuol dire che ne rimarrò anch'io incantata! rispondeva 
donna Livia, mettendo una sigaretta nel suo lungo bocchino e aspi- 
rando il fumo come un uomo. 

Ma più tardi doveva impallidire davanti a Marcella, che subito, 
sin dall'apparire, le sì rivelava assai diversa di quella da lei imma- 
ginata. Essa non parlava volentieri, non era spinta da nessun desi- 
lerio di mettersi in mostra; perché rispondesse, bisognava che donna 
Clara Arzani, più delle altre interessata a farla parlare, la spingesse 
‘on ripetute domande ed Elisa le prendesse le mani, senza tinire di 
dirle le più care affettuose parole. 

klisabetta Randò, vecchia e fiera signora, che non guardava in 
volto sua nuora, pronunziando, a tratti, qualche parola dura e auto- 
ritaria sulla condotta di lei, pareva diffidente verso Marcella, e sì 
rivolgeva piuttosto verso Carola Bossi, intervenuta premurosamente 
al convegno, e cominciava sempre con il dirle : 

Lei, professoressa, che non è sospetta, grazie alle sue idee 
ivanzate sulla emancipazione... 

E Carola Bossi, per dimostrarsi equa e ragionevole, si pronun- 
ziava contro Donatella, fondandosi sul concetto che costei aveva ab 
bandonato il marito senza una seria ragione, per uno scatto impul- 
sivo, e non per l'affermazione dei principì femminili. 

Donatella le rispondeva per la centesima volta, che lei, dei prin- 
cipì, non sapeva che farsene, che la vita di moglie del prefetto di 
Bari, le era insopportabile, e che si dicesse pure quello che si voleva, 
ella... se ne infischiava, se ne infischiava e se ne infischiava!... 

Non sì riusciva a trovare un punto d'accordo. La padrona di casa 
sorrideva, si sdraiava sui cuscini, accavallava le gambe e mandava 
delle fiere boccate di fumo, dopo averle aspirate dal suo lungo boc- 
chino. Infine si risolse a parlare e tra il serio e il faceto, con quel 
l’aria mascolina delle donne abituate ai contatti con gli uomini, 
spiegò il suo modo di concepire la vita coniugale, che non doveva 
essere una schiavitù per nessuno dei due coniugi, bensì la libera con- 
vivenza (così diceva lei) d'un uomo e d'una donna sotto lo stesso 
tetto. Ella citava, ad esempio, sè stessa ed il marito; ognuno d’essi 
aveva le sue idee, e ne discutevano da buoni camerati, ognuno d’essi 
godeva della sua libertà, poteva viaggiare quando credesse, ricevere 
gli amici più graditi: infine ella si sentiva legata d’affetto per il ca- 
merata suo consorte, perch’egli non s'era mai arrischiato una volta 
a far valere la sua autorità su di lei, altrimenti l’avrebbe lasciato, 
proprio come Donatella aveva lasciato il prefetto di Bari. 

— La mia libertà e la mia indipendenza prima di tutto! — 
esclamava per concludere, 

A questo punto, la sofferenza che Marcella provava, assistendo 
ad una discussione, nella quale nessuna di quelle donne aveva nè po- 
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teva avere idee chiare, divenne così acuta, ch'ella s alzò con l’inten- 
zione di prendere commiato. 

l'utte si volsero a lei meravigliate, e la pregarono di rimanere 
ancora: ma il suo pallore esprimeva così bene il travaglio che l’agi- 
tava, da indurre ad un rispettoso silenzio persino la padrona di casa, 
ch'era stata tentata di lanciare qualche frizzo su quella partenza im- 
pro) VISA. 












Avendo avuto il piacere di conoscervi — si contentò di dire 
dopo una pausa — speravo di sentirvi parlare, per far la conoscenza, 
oltre che della persona, delle vostre idee. Non vi nascondo che la vo 
stra partenza mi addolora e mi mortifica. 


\vveniva, intanto, nell'animo di Marcella un rapido dibattito; 
essa domandava a sè stessa se non ubbidiva ad un moto d'orgoglio 
nel voler lasciare quella casa, e se ne aveva il diritto. Scorse il viso 
costernato della zia, e sì risedette, vincendo l'indignazione che le pa- 
role vuote ed enfatiche di donna Livia Parenza le avevano suscitato. 





Lei è convinia d'esser libera ed indipendente disse, rivol- 
gendosi a colei, che, non abituata ad esser affrontata così risoluta- 
mente, sì gonfio ed arrossì. Guardi, io son sicura, invece, che lei, 







o non sa quello che voglion dire le sue parole, o atiribuisce ad esse 
un significato al tutto materiale e povero di contenuto! 


Oh! Oh! — esclamò donna Livia, fingendo di prenderla con 
superiorità la vostra schiettezza mi fa piacere. Spiegatemi, dun- 
que voi, quel che non intendo... 

Sicuro! Sicuro! incalzo Marcella. Dispero, soltanto, che 






lei mi capisca e temo perciò che le mie parole possano sembrarle det- 
tate da un mio desiderio d'accademia. Per toglierle subito questo 
dubbio, le dirò ch'io soffro molto nel vedere una creatura del mio 
sesso, ridotta come lei alla peggiore e più stomachevole forma di 
schiavitù. Perchè, vede, fra tutte quelle che siamo qui, la meno li- 
bera e la meno indipendente è proprio lei che crede d’esserlo. Lei ha 
preso in prestito dagli uomini le due parole di libertà e d’indipen- 
denza e non s'è curata nemmeno di adattarle alla sua natura femmi- 
nile, sino al punto da copiare persino gli atteggiamenti del corpo e 
le abitudini più insignificanti dell’uomo. Lei crede d'esser libera, per- 
chè fuma come un uomo, accavalla le gambe come un uomo, viaggia 
come un uomo, e parla come un uomo. Voglio anche ammettere che 
lei ragioni come un uomo e sappia discutere come un uomo: benis- 
simo. Questo vuol dire che lei ha talmente perduta la sua originalità. 
e dunque anche la sua libertà e indipendenza, da non essere ormai 
che una copia dell’uomo. Lei può dirmi che un tal modo le riesce co- 
modo, ma non parli allora d'indipendenza femminile, non si pro- 
ponga di dare un valore ideale alle sue teorie. Come la professoressa 
Bossi, e tutte le femministe di questo mondo non s'illudano di egua- 
gliare l’uomo e di proclamarsi emancipate, nello stesso momento in 
cui basano le loro rivendicazioni sui concetti appresi dalla scuola di 
lui. IN quanto a Donatella, io chiaramente la libero d’ogni responsa- 
bilità. Essa non sa quello che vuole: si vede che soffre, e anche se la 
sua sofferenza si esprime in termini mediocri e prenda degli atteg- 
giamenti birichini, non è per questo meno dolorosa. Bisogna ch’ella 
vada in fondo alla sua sofferenza e la esamini bene; se ne ricaverà 
un senso, troverà da sè stessa la via da seguire, se non ne ricaverà 
























LA DONNA CHE PUO CAPIRE CAPISCA 


vuol dire che i suoi non erano che capricci: e i capricci nella 
vita non sono permessi! Gli uomini dicono che le donne sono caprie- 
ciose, e non hanno torto. Ma essi ignorano la ragione profonda dei 
capricci femminili. Le donne sono capricciose perchè non conoscono 
sè stesse: obbediscono a degli impulsi interni, senza spiegarsene ]e 
ragioni che li producono, senza cogliere i rapporti che li uniscono, e 
perciò appaiono, e sono, slegate, contradittorie, arbitrarie... capric- 
ciose. Per giungere alla vera libertà, al contrario, bisogna, prima 
di tutto, conoscersi, conoscere, cioè, la parte più originale del proprio 
sesso!... Ed a questo, da quando il mondo è mondo, non è giunta an- 
cora nessuna donna! 

Marcella s'alzò di nuovo. Vibrava e soffriva più di prima. Donna 
Livia Parenza aveva smesso dì fumare e guardava il tappeto del pa- 
vimento. Carola Bossi si appressò a Marcella, dicendole che v'erano 
intuizioni meravigliose nelle sue parole, e le domandava un colloquio 
più intimo. La principessa Dolfini liberò la marchesa dalle insistenze 
della professoressa, e, quasi senza saper che facesse, prese le mani di 
Marcella, gliele strinse forte per riscaldargliele, ch'erano gelide e 
tremanti. 

Ma non avete detto esclamò d’un tratto donna Livia — 
come la donna giungerà alla libertà, a conquistare cioè sè stessal... 

Non mi tormentate, signora — rispose, quasi con un gemito 
Marcella — non mi tormentate per il piacere di prendervi una rivin- 
cita. Io non ho voluto nè offendervi nè mostrarmi superiore a vol. 
Se così v'è parso, me ne dispiace, e son pronta a chiedervi perdono. 
lo potrei soddisfare la vostra domanda... Ma sono oppressa ed agì 
tata... Non sono la donna forte che io vagheggio!... 

Salutò la zia, promettendole d’andarla a visitare la sera stessa, 
salutò Donatella e le altre signore, e s'avviò con Elisa, che domandò 
seusa a donna Livia d’abbandonarla. 

Costei era contrariata, ma non offesa; cercò entro di sè un nuovo 
pretesto per trattener Marcella; ma non lo trovò. Allora, prima che 
quella raggiungesse la porta del salotto, saltò maschinalmente da se 
dere e la raggiunse: — Spero che vi rivedrò le disse. Mi farà 
molto piacere ricevere altre busse dalle vostre mani. — Gliele prese 
e gliele guardò. — Sono mani forti per davvero!... Una volta verrò 
a visitarvi, e leggerò nelle vostre mani! So fare anche questo!... Ad- 
dio, signora, ma è vero che compite dei miracoli? Elisa m'ha riferito 
così!... Comincio davvero a temervi... Ad ogni modo, vi devo già 
molto. Ecco: io sto, ora che vi ho conosciuta, tranquilla per Elisa... 
® ragionevole distruggersi come fa lei per un uomo?... Oh, ma tocco 
un argomento che richiederebbe una lunga discussione. Dio mio, 
m’accorgo che sono assai curiosa di voi!... Mi pare che vorrò sapere 
fino in fondo tutte le vostre idee... Sì... sì... andatevene pure, non vi 
voglio trattenere... non la finirei più. 

(Comtinua). 
Rosso DI SAN SECONDO. 











CARATTERI E FIGURE 
DELLA LETTERATURA MODERNA OLANDESE 


Si può dire che la letteratura moderna olandese è nata nel 1880, 
quando la fondazione della rivista De Nieuwe Gilds (La Guida Nuova) 
fu causa, 0 se sì vuole, il primo risultato, d’un rinnovamento artistico 
della più grande importanza. Questo « movimento dell’80 » fu una 
specie di ammutinamento di giovani, una reazione violenta contro i 
criteri invecchiati della letteratura addomesticata in vigore, di quella 
letteratura del romanticismo tardivo, che produceva romanzi squal- 
lidi e poesia convenzionale e senza vita, in perfetta armonia con la 
calma corrente dei canali olandesi. Certo quei giovani ribelli ave- 
vano avuto dei precursori come Edoardo Douwes Dekker (« Multa- 
tuii »), nella prosa d’arte, e Corrado Busken Huet, nella critica, ma 
verso il 1880 le acque morte della letteratura olandese sembravano 
voler stagnare del tutto. Già nel 1878 l’Huet aveva pronunciato il 
suo giudizio sfavorevole, divenuto famoso, sulle lettere olandesi del 
tempo. Ed ecco lo sforzo dei giovani poeti che portò ad un rinnova- 
mento mirabile e completo. 

Tutti quei poeti sono ancora viventi, benchè non siano più oggì 
i duci ed abbiano dovuto cedere il comando agli ingegni più mo- 
derni d’un’altra generazione. L'importante è che il movimento dell’80 
non fu uno scatto di energia sterile, ma portò veramente l’arte olan- 
dese ad uno sviluppo assai rimarchevole. Alcuni degli « uomini del- 
l'80 » consumarono le loro forze, sì, ma la marcia, cominciata sotto 
la loro condotta valente, non si arrestò più. 

Il movimento dapprima si limitò alle provincie del Regno dei 
Paesi Bassi. Le Fiandre, cioè quella parte del Belgio dove la popola- 
zione parla la stessa lingua degli Olandesi, non parteciparono subito 
al rinnovamento. L'Olanda e la Fiandra, pur avendo una letteratura 
comune, formano due ambienti di cultura ben distinti che si com- 
pletano però nel modo più curioso e felice. Nell'80 gli Olandesi si 
posero all'avanguardia. Gli autori fiamminghi seguirono poi (pur 
senza fondersi affatto con i primi) ed il loro movimento cominciò 
nel 1890 all'incirca, con la pubblicazione della rivista Van Nu en 
Straks (Di Ora e Poi). Adesso Olandesi e Fiamminghi, nella cultura 
letteraria, stanno spalla a spalla, e forse le opere degli ultimi, si 
distinguono per un vigore ed un impeto ai quali gli Olandesi, più 
tranquilli, raramente arrivano. Ma per la sua intensità e solidità, 
quest'arte è una sola, varia e compatta nello stesso tempo. 


10 Vol, CCXX, serie VI — 16 Settembre. 





146 CARATTERI E FIGURE DELLA LETTERATURA MODERNA OLANDESE 


I fondatori della Niewwe Gids avevano uno scopo sinceramente 
idealistico, apolitico. Volevano per mezzo della creazione di valori 
estetici spingere avanti l'Olanda nella corsa precipitosa delle nazioni. 
La nuova rivista rappresentava il naturalismo e sopratutto il sen- 
sismo moderno; ed era in opposizione contro tutto quel che il se- 
colo aveva di falso e di vano. Redattori della Nieuwe Gids erano 
Federigo van Eeden, Frank van der Goes, Guglielmo Kloos e Albert 
Verwey; collaboratori importanti, fra altri, il poeta Gorter, i prosa- 
tori Carlo Alberdingh Thym (pseudonimo Van Devyssel) ed Ary Prins, 
il pittore-scrittore Giacomo van Looy, il filosofo Bolland e il geniale 
compositore e scrittore Alfonso Diepenbrock, morto poco tempo fa. 

Guglielmo Kloos prese quasi subito la direzione della rivista con 
le sue « Cronache Letterarie ». Dal 1885 al 1890 egli parlò nel nome 
di tutta l'Olanda letteraria moderna. Nel 1890 il gruppo, fino allora 
unito, si sciolse, anche per dissensi personali intorno alla direzione, 
ma più che altro perchè gli aderenti avevano visto ormai come la 
loro unità era risultato più di avversione comune ai loro predeces- 
sori, che di comunanza di idee sull'arte e sulla vita. Una volta vinta 
la banalità dell’arte convenzionale, sì mostravano le divergenze in- 
torno al modo di realizzare gli ideali estetici. 

Kloos aveva dato per l’arte una formola precisa: «l'Arte è 
l’espressione più individuale della più individuale delle emozioni 
Ma altri vennero dicendo che nell’arte deve rivelarsi anche (o più 
che altro) la vita sociale; che l’arte sarebbe morta di anemia isolan- 
dosi dalla comunità e nutrendosi esclusivamente dell'Io sovrano del- 
l’artista. Così nacquero al fianco della Niewwe Gids alcuni periodici 
più o meno con carattere sociale: Het Tweemaandelijksch Tijd- 
schrift (Rivista Bimestrale), più tardi intitolata De Twintigste Eeuw 
(Il Secolo XX); poi De Beweging (Il Movimento), la rivista settima- 
nale De Kroniek (La Cronaca), De Nieuwe Tijd (Il Nuovo Tempo) e 
De Jonge Gids (La Giovane Guida). 

Nel Tweemaandelijksch Tijdschrift scrivevano autori di tendenze 
individualiste, ed altri con maggiore tendenza verso le idee sociali 
(Van Devssel, Van der Goes, Enrichetta Roland-Holst). Quando la ri- 
vista cambiò il suo nome in Secolo XX, essa dichiarò che « una forza 
e originalità non meno importanti dell’arte e della letteratura, le 
quali avevano per alcuni anni richiamato tutta l’attenzione del pub- 
blico, si trovavano da parecchio tempo altrove, cioè nella vita sociale, 
nella politica, nelle vicende delle nazioni ». 

De Beweging fu fondato da Alberto Verwey quando egli lasciò 
il Secolo XX, dando alla poesia recondita (1) un valore superiore a 
quello della prosa naturalista. La Jonge Gids invece, sotto la dire- 
zione di Ermano Heyermans, era la rivista del naturalismo. Nella 
Kroniek, redatta dal socialista riformista Tak, alcuni giovani, le 
idee dei quali si distinguevano però poco da quelle del Tweemaan- 
delijsch Tijdschrift e del Secolo XX, continuarono la tradizione delle 
Nieuwe Gids, mentre il Nieuwe Tijd invece, diretto da Enrichetta 


(1) Una volta, anche Verwey aveva fatto sua la massima: « l’arte è fatta 
di passione ». Dopo la sua rottura con Kloos egli diventò il creatore della così 


detta poesia « recondita » con ragionamenti eccessivi e di caratterè quasi filo- 
sofico. 
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land-Holst, da Frank van der Goes e da Ermanno Gorter, era 
iusivamente riservato ai socialismo, 


* 
* x 


Dopo questa esposizione generale possiamo dunque seguire la 

izione della poesia e del teatro olandese dal 1880 al 1890, nel 

iodo di tempo del movimento della Niewwe Gids, e in seguito, 

iopo il 1890, quando essa era riuscita ormai a fare accettare gene- 

ralmente i suoi principii, che furono poi modificati, combattuti e 
sostliulti. 

Parlando della poesia, sarei ingiusto se tralasciassi di accennare 

Lilith di Marcello Emants, poema epico che descrive l’amore 

lice di Adamo per Lilith, pubblicato nel 1879, e scritto nell’epoca 

vedente alla fondazione della N&rwwe Gids. Fatta però eccezione 
fuesta opera apprezzabile, che quasi presentiva il movimento 
noderno, si può dire che la poesia moderna olandese incominci con 
Giacomo Perk, Guglielmo Kloos, Alberto Verwey, Ermanno Gorter, 
Federigo van Eeden, Enrico Boeken ed Elena Swart. Essì sono tutti 
d'accordo nell'affermare che l’arte è fatta di passione e che l’artista 
quale individuo superiore non ha il suo posto nella massa, ma sopra 
e di fronte ad essa, non potendo la massa prendere parte alla vita 
dell'anima dell'artista. Dei poeti stranieri il gruppo della Niewwe 
Gids apprezzava Keats e Shelley in Inghilterra, Goethe in Germania, 
Verlaine in Francia, Dante e Petrarca in Italia, prendendo però come 
modelli specialmente Keats e Shelley. Kloos e ì suoi tennero da prin- 
io un contegno altero, di fronte ad un pubblico che non apprez- 
zava affatto i loro sforzi e li poneva in ridicolo. Non parlerò qui 
delle parodie che si fecero anche dei migliori versi di Kloos. Citerò 
solo fatto per dimostrare che la borghesia olandese di quei tempi 
on era ancora all'altezza della nuova letteratura. Le poesie fim e 
jure di Giacomo Perk furono pubblicate (edizione ridotta) nel 1882. 
seconda edizione ne fu fatta soltanto nel 1897, non perchè il pub- 
ico desiderasse tanto quelle poesie, ma per una ragione molto se- 
ndaria: lVeditore Pytersen aveva ceduto al suo collega Van Looy 
rimanente della prima edizione, che si vendeva poco. Allora Van 
ebbe l’idea di pubblicare un'edizione di lusso, mentre l’edi- 
riginale rimaneva in vendita. L'edizione di lusso richiamò 
l'attenzione su Perk e il pubblico cominciò a cercare l'edizione di 
meno prezzo rimasta per molti anni in fondo alle librerie e che fu 
sì esaurita in poco tempo! 

Giacomo Perk nacque nel 1860 ad Amsterdam, dove studiò legg 
Morì prima di essersi laureato nel 1881, all’età di 21 anni soltanto. 
Dal 1878 al 1880 egli fece un viaggio nelle Ardenne, dove conobbe 
una fanciulla, Matilde Thomas, la quale ispirò al giovane i sonetti 
riuniti poi sotto il titolo Matilde. Caratteristiche sono le righe con cui 
l'autore introduce il suo lavoro: 


(‘ome Dante incamminandosi solo verso l’ Inferno, 
Austero e silenzioso, fino all’incontro con Maro, 


Così vorrei passare per il mondo.... 
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In alcuni sonetti su le grotte tristi e oscure lungo le rive del- 
l'Ourthe e della Lesse, esponendo le sue impressioni di viaggio, il 
poeta esprime il dolore della lotta e della separazione. Ma dopo 
questo periodo di scoraggiamento torna la luce. La sua passione per 
Matilde si trasforma nel culto della Bellezza astratta che attira più 
delle cose terrene. Ancora una volta, poco prima della sua morte, 
Perk cantò nel suo poema /ride quel suo potente inestinguibile desi- 
derio di Bellezza. 

Il suo ideale continuò a vivere nei suoi amici e specialmente in 
Guglielmo Kloos (nato nel 1859), autore di moltissime liriche ed acuto 
critico, che s'incaricò dell’edizione delle poesie di Perk (primo atto 
importante del grande rinnovamento), facendola precedere da una 
introduzione, che fu il manifesto di quel movimento. Quelle parole 
valgono per tutti i tempi, per tutti i paesi, e specialmente per tutti 
i poeti. Nell’Olanda di quei tempi esse furono vane per i giornalisti 
e per i professori d’Università. Furono lette invece con profondo 
interesse da alcuni studenti e da altri giovani, diventati poi creatori 
di nuove bellezze. 

Fra quei giovani a Utrecht erano Boutens, Hondius van den 
Broek (uomo di doti eccezionali purtroppo morto giovanissimo), € 
l’autore di queste righe, il quale da studente, con una sua confe- 
renza su Guglielmo Kloos, introdusse la nuova letteratura perfino 
dentro l’ambiente conservatore della stessa Università. Mì piacerebbe 
di riportare qui interi brani di quella introduzione di Kloos — quello 
in cui egli cerca di definire ciò che si deve intendere per poesia, 
oppure quello dove fa la critica della poesia domestica, predilezione 
del secolo xIx in tutta l'Europa. Purtroppo la ristrettezza dello spazio 
mi costringe ad essere breve. Dal poeta inglese Leigh Hunt il Kioos 
prese la definizione: « Poetry is imaginative passion », e sotto questo 
motto ha vissuto la poesia olandese dal 1885 al 1895, e sarebbe bene 
che si tenesse sempre. 

Più forte del Perk, Kloos ha realizzato nei suoi versi potenti la 
sua teoria poetica, detta in prosa ammirevole. Mentre il poeta bor- 
ghese Nicola Beets, rimatore antiquato, — uno di quei pastori-poeti, 
personificazioni della mediocrità, dichiarò di non poter capire a . 
sessant'anni, come non aveva capito a diciassette, come Petrarca 
avesse potuto cantare sempre il suo amore per Laura, e sempre lo 
stesso argomento in più di duecento sonetti, Kloos ha provato che 
si può fare così anche in Olanda. 

Cito, per dare un solo breve saggio, i versi seguenti dal Boek 
ran Kind en God (il libro del bambino e di Dio), dove il poeta rim- 
piange l’amore e l'amicizia perduti : 

Una sola speranza vorrei, una dolce illusione, 
Una sola certezza, ma non vi posso credere... 
Questa: che il riposo sotto le pietre verdi 

È riposo eterno, che spegne ogni cosa, 

E che i morti non piangono al buio 

Per la dolce vita e l’amor perduto! 


I principî estetici di Kloos si sono modificati relativamente poco 


nel corso degli anni ed è naturale, dato che le sue teorie giovanili 
erano basate su verità incontestabili, che rimarranno per tutti i tempi, 
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specialmente per quei poeti — e non sono i meno grandi — i quali 
attribuiscono all’arte un fine intrinseco (la creazione di valori este- 
tici senz'altro e senza fini secondari), e per cui la « imaginative pas- 
sion» è la forza motrice dell’opera loro. Si potrebbe ancora osser- 
vare, che vi sono poche nature, le quali arrivate alla maturità, sen- 
tono ancora così forte l’« imaginative passion » da non avere bisogno 
di altri stimoli per produrre opere di valore. Così i versi di Kloos, 
per esempio, sono in seguito spesso di minore tensione — si potrebbe 
quasi dire meno virili e di fattura più debole di quelli citati 
sopra, mentre gli ultimi versi di Elena Swarth (nata nel 1859), la 
nostra brava poetessa, non hanno in complesso minor fascino dei 
giovanili. 

Il poeta Alberto Verwey (nato nel 1865), ciimostra l'enorme dif- 
ferenza fra un intellettualismo che è materiato dì passione e 11 freddo 
ragionamento. Più giovane di Kloos, egli ne fu da principio l’amico 
e il più fervido ammiratore. Tanto si era assimilata la poesia sua e 
quella di Shelley e di Keats, che le sue opere giovanili, fra le quali 
ve ne sono delle eccellenti, dimostrano spesso non soltanto una pro- 
fonda comunione spirituale con i suoi maestri, ma ne hanno qua e 
là perfino identiche espressioni. Spento questo sentimento suscita- 
tozli nell'animo per la massima parte dal di fuori, il poeta con lo- 
devole discernimento tacque alcuni anni, per scrivere poi sotto l’in- 
fiuenza di Potgieter e del grande poeta fiammingo Guido Gezelle, 
versi ispirati non più dal sentimento e dall’immaginazione, ma dal- 
l'intelligenza e dalla ragione. 

Nell'’ambiente del poeta questo pensiero « recondito » era molto 
apprezzato. Nella sua gioventù come nell’età matura, Alberto Verwey, 
il quale non sempre sa giudicare le sue opere secondo il loro giusto 
valore, ha pubblicato alla rinfusa versi buoni e altri meno che me- 
diocri. I versi giovanili sono riuniti in un volume, Verzame/de Ge- 
sichten (Raccolta di Poesie, 1889), mentre la produzione degli anni 
seguenti fu pubblicata in altri volumi, come De Niewwe Tuin (Il 
nuovo giardino), e Uit de lage Landen Bij de Zee (Dai paesi bassi 
sulla riva del mare). A molti Olandesi questi versi ragionati, alquanto 
pesanti, piacciono fino ad un certo punto. A loro il poeta si rivolge 
dicendo (4 
Non mi sono mai curato dello scherno IDE 
Di coloro che non leggono i miei versi, oppur non sanno leggerli coll’anima. 
La plebe che giudica e stima e loda e classifica 
Facilmente loda lo stolto che si affatica per ottenere la sua approvazione. 


Tuttavia vi è un numero di poeti anziani e giovani, produttori 
di versi buoni, che stimano Verwey e lo riconoscono come il loro 
capo-scuola: Penning, Jacob Israel de Haan, Geerten Gossaert, Aart 
van der Leeuw, P. N. van Eyck e Alex Gutteling (l’ultimo morto 
giovane). Degno di nota è, più degli altri, il Penning, come Verwey 
sezuace di Potgieter, il quale con due volumi: Benjamin's vertel- 
lingen (I racconti di Beniamino) e Kamermuziek (Musica di Camera) 
sì è affermato con una personalità tutta sua speciale. 

Tre poeti invece hanno preso un’altra strada, gettando via la 


(1) Da De lage Landen bij de Zee, pag. 
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massima dell’« arte per l’arte », non trovando più soddisfazione nel- 
l’arte assoluta. Essi sono: Federigo van Eeden, Ermanno Gorter e 
Enrichetta Roland-Holst van der Schalk. Per loro l’arte diventò non 
più soltanto il fine, ma anche il mezzo per attuare i loro ideali. 


* 
* * 


Federigo van Eeden (nato nel 1860) fu, con Kloos e Verwey, uno 
dei fondatori della Niewwe Gids. Il suo racconto De kleine Johan: 
Il piccolo Giovanni), aprì il primo numero della nuova rivista, a 
cui egli continuò a collaborare fin’al 1893. // piccolo Giovanni, «d 
venuto celebre anche all’estero, fu tradotto in italiano da Pietro Ma 
riatti ed uscì nella Nuova Antologia poco prima della guerra ‘fasci. 
coli di gennaio-febbraio 1913). Recentemente questa traduzione vide 
la luce anche in forma di libro (1). Nel Peecolo Giovanni abbiamo la 
storia di un'anima sensibile, infantile. Dopo una dimora poetica e 
felice in mezzo alle piante e agli animali delle dune, e dopo l’incontro 
idillieo con Robinetta, Giovanni è costretto a vivere nella grani 
città, per seguire l'insegnamento del dottissimo professore Cifra, ne- 
mico di ogni poesia e personificazione del sapere arido. La storta, 
resa con arte semplice e sincera, si svolge verso la fine mistica, at- 
traverso vicende che qui sarebbe troppo lungo raccontare. Al primo 
volume del Piccolo Giovanni l’autore fece seguire nel 1905-06 due 
altri, di carattere molto diverso, morale e satirico. 

Per il suo modo di concepire l’arte e per le sue idee umanitarie 
il van Eeden si staccava dal gruppo Kloos-Verwey-Van Deyssel. 
Mentre questi mettevano il valore estetico al di sopra di ogni altro 
valore umano, Van Eeden si serviva, anche dopo, della letteratura 
per sostenere le sue tesi etico-filosofiche e sociali. Questa tendenza 
si manifesta nelle sue numerose opere e anche nella sua vita. Fu in- 
fatti appassionato esperimentatore non sul genere del professore 
Cifra, ma per un bisogno irresistibile di mettere in atto i suoi ideali. 
Laureato in medicina, fu un bravissimo psichiatra, e, sempre artista, 
creò sul tema delle sue constatazioni scientifiche un romanzo, Van de 
Koele Meeren des Doods (Dai laghi gelidi della Morte: 1900). Fondo 
nel 1898 una colonia agraria a base comunista, e dopo averne dovuto 
anpmettere il fallimento completo, abbandonò le illusioni tolstoiane 
e andò nel 1908 per qualche anno in America. Dopo un periodo che 
può chiamarsi «satirico », durante il quale pubblicò i due drammi 
Ysbrand e Het Beloofde Land (La terra promessa), cercava il su. 
premo conforto nel pensiero di una grande unità spirituale. Fu molto 
amico di Tagore, già prima che questo venisse in Europa, e recente- 
mente sì è convertito al Cattolicismo. 

Dei principali libri del Van Eeden è interessante seguire anche 
i soli titoli: 

Ellen, een lied van de smart (Ellen, un poema del dolore): 1891. 


(1) Dai fratelli Treves a Milano, 1921 (/ migliori romanzi stranieri). Sul 
titolo l’autore erroneamente è chiamato « Francesco » van Eeden. Vedi sul 
libro un breve articolo di Francesco Sapori su / libri di oggi del gennaio 1922 
o‘ g 

Del Piccolo Giovanni esistono traduzioni in francese, inglese, tedesco e 
g 

danese. 
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Johannes Viator, het boek van de liefde (Johannes Viator, il libro 
dell'amore); 1892. De Gebroeders, tragedie van het Recht (I Fratelli, 
tragedia della giustizia); 1895. Lioba, een drama der Tirouw (Lioba, 
un dramma della fedeltà); 1897. 

Le poesie minori di Federigo Van Eeden furono riunite in due 
volumi: De Passielooze Lelie (Il giglio senza passione), 1901, e Dante 
en Beatrice (Dante e Beatrice), 1908. Di tutti i poeti del movimento 
dell’80 egli fu il più universale. 


* 
* * 


Il sogno poetico di Ermanno Gorter (nato nel 1869) ha durato 
poco. La sua prima opera fu un grande poema, Mei (Maggio), 1889. 
In seguito egli pubblicò un volume di versi ultra-individualisti (1892), 
in cuì il senso si nasconde dietro al suono musicale delle parole. 
Abbandonando questo genere, egli si mise a studiare l’Ettca di Spi- 
noza, traducendola e dando il frutto delle sue meditazioni nella 
School der Poezie (Scuola della Poesia), 1897, e nella sua Ariziek 
op de Letterkundige Beweging van 1880 in Nederland (Critica del 
movimento letterario del 1880 in Olanda), cercando di dimostrare 
che «l’arte borghese », l’arte che glorifica l'individuo, impedendogli 
la chiara visione delle cose esteriori, deve morire per far posto al- 
l'« arte sociale ». Le sue opere seguenti, ispirate al socialismo: Verzen 
(Versi), 1899; Een Klein Heldendicht (Un piccolo poema eroico), 1906, 
e Pan (1912), hanno dimostrato infatti che l'antico suo ideale della 
Bellezza astratta era pressochè morto per lui, senza però che le sue 
nuove teorie riuscissero a dare vita ad un ideale sociale tale da giun- 
gere all'altezza artistica dell’individualismo passato. Perciò ammire- 
remo sempre il poema Mei che narra come l’effimera bellezza di 
« Maggio » vuole raggiungere l'immortalità, unendosi al dio Baldur 
il Cieco, l’anima del mondo; poema di delicata bellezza musicale 
che farà senza dubbio immortale il nome del suo poeta! Tutta l’opera 
del Gorter dimostra del resto che ogni teoria tendente a legare l’arte 
a regole generali, è senza valore di fronte all'anima artistica, incu- 
rante di norme fisse. 

Ciò che è stato fatale nel caso di Gorter non lo è stato finora per 
Enrichetta Roland-Holst e nemmeno per Adama van Scheltema. 

Enrichetta Roland-Holst (nata nel 1869) è passata dalla dottrina 
individualista alla cosidetta estetica socialista. Il suo volume Son- 
netten en Terzinen (Sonetti e Terzine) 1895, frutto di meditazioni so- 
litarie, fu presto seguìto, dopo il suo passaggio nelle file socialiste, 
da Opwaartsche Wegen (In Salita) e De Vrouw in het Woud (La 
Donna nella Foresta) e da opere teatrali come De Opstandelingen 
(Gli Insorti), Thomas Moore e Het Feest der Gedachtenis (La Festa 
della Commemorazione). In quest'ultima le donne riunitesi sopra una 
collina ricordano in solenne commemorazione tutte quelle che hanno 
sofferto nei tempi passati per assicurare alle donne delle generazioni 
seguenti una sorte migliore. La scrittrice è riuscita a trasfondere in 
bei versi ispirati al più ardente idealismo il principio da cui parte. 

Le canzoni popolari socialiste di Adama Van Scheltema (nata 
nel 1877) sono assai più superficiali, ma non prive di un certo fa- 
scino ritmico. Il valore letterario di questa poesia non è certamente 
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inferiore al cosidetto individualismo di cui il Gorter non voleva più 
sapere. Poeti come Hein Boeken (1861), Boutens (1871), ed i più gio- 
vani come Geerten Gossaert, Aart van der Leeuw e Francesco Pau- 
wels dimostrano che anche versi non-socialisti possono essere buoni, 
quando l’ispirazione è sincera. Boutens, per esempio, si ispira ad 
una bellezza nata non dalla società, ma dal più profondo del cuore 
umano. I suoi versi, scritti nella solitudine e nella comunione con 
la natura, dimostrano una straordinaria virtuosità nel servirsi della 
lingua e del ritmo. Se in alcuni versi questa virtuosità predomina, 
e se essi mancano qualche volta di spontaneità, ciò non esclude che 
tutte le sue poesie abbiano tale e così diversa bellezza da poter sti- 
mare l’autore fra i migliori poeti moderni olandesi. Dal 1898 egli 
ha pubblicato un gran numero di volumi di poesie di cui le molte 
edizioni successive dimostrano che l'Olanda sa apprezzare questo 
poeta classicista. 


* 
* * 


La prosa olandese, dopo il 1880, ha subìto fortemente l'influenza 
di Balzac, dei de Goncourt, di Flaubert, di Zola e di de Maupassant. 
Tuttavia la Niewwe Gids nel 1885 si aprì, come ho detto, col racconto 
poetico // piccolo Giovanni di van Eeden. Più robusto come prosa- 
tore è Alberdinek Thym (pseudonimo Van Deyssel; nato nel 1864). 
Ancora giovane egli scrisse una brillante prosa lirica proclamando 
la distruzione dell’arte scialba del passato e inneggiando alla bellezza 
dell’arte moderna (specialmente di Zola). Nel 1889 egli pubblicò un 
romanzo, Een Liefde (Un Amore), in cui l’autore mette in pratica, 
a modo suo, le teorie del naturalismo, trasportandolo in terreno 
olandese. Nello stesso anno fu pubblicato De K/eine Republiek (La 
Piccola Repubblica), che tratta della vita di collegio. Qui emozioni 
e realtà sono rese più freddamente e con più calma. La sua prosa 
più recente, quasi sempre in brani staccati, è impressionista e sen- 
sitivista, mentre fra le ultime l’autore ci dà una auto-analisi, Het 
Leven van Frank Rozelaar (La Vita di Frank Rozelaar). Tutta l’opera 
di questo scrittore dimostra una personalità così eccezionale da do- 
verlo contare fra i più grandi scrittori olandesi. 

Anche Francesco Netscher scrisse dapprima prosa impressio- 
nista, per darsi poi interamente al giornalismo. Augusto van Groe- 
ningen, morto giovane, scrisse novelle naturaliste, Een Nest Menschen 
(Un nido di gente) e il romanzo di una ragazza del popolo: Martha 
de Bruiîn (1890), dove predomina la psicologia. L'opera di A. Aletrino 
dimostra che il naturalismo è la natura vista attraverso un tempe- 
ramento. Ogni periodo è imbevuto di un senso profondo di malin- 
conia, a cui l’autore riduce tutti i sentimenti dei suoi personaggi 
(Zuster Bertha), ecc. 

La magnifica prosa di Giacomo van Looy (1885) rappresenta un 
naturalismo, il quale ha subìto l’influenza della pittura impressio- 
nista. Questa prosa è l’arte stessa del pittore, descrittiva, ricca di 
immagini, piena di effetti di colore e di luce. Bellissime sono le sue 
impressioni di viaggi in Italia e nella Spagna. In seguito la sua prosa 
diviene carica di sogni fantastici e di riflessioni satiriche: De Won- 
dertijke Avonturen van Zebedeus (Le strane avventure di Zebedeo). 

Lo stile di Francesco Erens è conciso e preciso. Questo autore 
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ha scritto piccole novelle sulla vita di città (Amsterdam) che ricor- 
dano i disegni del suo amico, il pittore Isacco Israels, Dansen en 
Rythmen (Danze e Ritmi). Nelle sue descrizioni di viaggi nelle Fian- 
dre, in Germania e in Ispagna, l’autore sa rendere con poche parole il 
tipo del popolo e del paese: Litteraire Wandelingen (Passeggiate 
Letterarie). Abbiamo dello stesso autore una eccellente traduzione di 
Silvio Pellico. 

Il primo romanzo puramente psicologico della letteratura olan- 
dese fu Eline Vere di Luigi Couperus (nato nel 1863); la storia del- 
l'amore e della rovina di una giovane donna dell'Aja. Couperus ha 
pubblicato in seguito un gran numero di opere in prosa: romanzi, 
causeries, racconti fantastici in parte storici e in parte simbolici. In 
più volumi tratta argomenti di vita italiana o l’ambiente di Roma 
antica (1). Il suo stile è ricco, flessuoso ed elegante. 

Mentre Couperus scrive con una facilità non senza affettazione, 
il suo concittadino Marcello Emants, è tutto l'opposto di lui; ha uno 
stile duro e sobrio, in perfetta armonia con le sue analisi dettagliate 
e freddamente scientifiche dell'anima umana. In questo modo egli 
ha potuto produrre opere eccezionali e di una precisione spietata, 
come Een Nagelaten Bekentenis (Confessione di un morto) e Liefde- 
leven (Vita d'amore). 

Ciriel Buysse, Ermanno Hyermans e Francesco Coenen appar- 
tengono alla scuola realista, ognuno nel suo genere e perciò netta- 
mente distinti fra di loro. Mentre Buysse è pieno di vita, specialmente 
nelle sue opere più recenti, Hevermans è preciso e satirico, sfrenato 
sino a sfiorare la volgarità. L'arte di Coenen invece è triste e scon- 
solata, tutta grigia. 

Negli ultimi annì altri realisti hanno richiamato l’attenzione su 
di loro. Nelle opere di Giovanni de Meester, dallo stile irrequieto, 
sembra predominare il ritmo affrettato dell’età dell'automobile. Er- 
manno Robbers descrive l’ambiente borghese con un amore profondo 
per le cose d'ogni giorno. Ina Boudier Bakker si distingue per un’ap- 
parente assenza di emozione nella sobrietà dei suoi periodi. 

Del De Meester il romanzo Geertje (1906) è considerato l’opera 
principale. È la storia di una ragazza di villaggio e del suo amore 
nella grande città. L'autore dice di voler essere « umano, commovente 
e vero ». L'opera migliore di Robbers è De Roman van een Gezin 
(Il romanzo di una famiglia). Ina Boudier Bakker, nel suo romanzo 
Armoede (Povertà), dà un’opera dello stesso genere. Come nes- 
sun’altra ella sa comprendere le gioie e le sofferenze della vita dei 
bambini. Due suoi romanzi, Armoede (Povertà) e Het Spiegeltije (lo 
Specchietto), sono fra i migliori della moderna letteratura olandese. 
Le sue novelle sono squisite. Tutti questi realisti, per quanto mo- 
derno sia il loro concetto della vita esterna ed interna, subiscono, col 
notare con cura esagerata particolari non sempre interessanti o indi- 
spensabili, l’influenza della nostra letteratura del secolo scorso. 

Isacco Querido si stacca dagli altri, non essendo un freddo spet- 
tatore e un naturalista. Egli, con fervore orientale, mette le persone 
e le cose su un piano più vasto del reale dalle proporzioni cambiate, 


(1) Due dei suoi romanzi sono stati tradotti in italiano: Maestà e Pace 
universale rispettivamente del 1893 e 1895 (editori Fratelli Treves). 
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ingrandite. Lirico e visionario nelle sue opere giovanili, spesso stanca 
per l’accumularsi incessante di immagini. Della sua grande opera, 
Epopea in prosa, egli ha terminato due volumi, cioè De Jordaan è 
Van Nes en Zeedijk, descrizioni massicce e ampie della vita nei quar. 
tieri popolari di Amsterdam. Nel suo ultimo libro, De Qude Wereld 
Il mondo antico) egli sì rivolge al lontano passato della Persia, rico- 
struendolo in un linguaggio da Antico Testamento, tutto diverso da 
quello delle fantasie storiche di Couperus (Babel). 

Molto prima di Querido il romanzo storico aveva avuto la sua 
rinascita in Olanda. E non è stata una imitazione dei romantici della 
prima metà del secolo xIx (Van Lennep, Bosboom-Toussaint, Olt- 
mans), i quali alla loro volta avevano seguito l'esempio di Walter 
Scott, ma una nuova fioritura del realismo moderno. Adriano van 
Oort, morto nel pieno vigore della sua vita e della sua attività 
nel 1910, fu il primo a vedere il passato con gli occhi dell’impres- 
sionista moderno. (/rmienlo, 1896 e Warha'd, 1906). L'arte di Ary 
Prins poi, collaboratore della Nieuwe Gids e autore di racconti me- 
dioevali, Een Koniny (Un re), De Heilize Tocht (La crociata), scritti 
alcuni anni prima dei libri di van Oort, in stile originalissimo, non 
può esser chiamata tanto arte « romantica », quanto piuttosto arte da 
visionarii! Del resto neanche l’arte di Van Oort si dovrebbe chia- 
mare neo-romanticismo nel senso di rinascimento del vecchio roman- 
ticismo del Novalis, del Tieck, ecc., il quale fu una reazione contro 
i tempi e contro i principii della rivoluzione francese, di cui gli au- 
tori volevano rifarsi ai nebulosi orizzonti medioevali. Invece è piut- 
tosto Arturo van Schendel che continua quel genere con i suoi rac- 
conti che si svolgono nel medioevo e nell’epoca della Rinascenza in 
Italia (Dragon, 1896, e Een Zwerver, 1906). Questi lavori non sono 
descrizioni del tempo passato e non sono dunque romanzi stomei, 
ma sogni d'amore scritti in una prosa poetica e ritmica, visioni piut- 
tosto di un passato che sembra più dolce del duro e freddo presente. 
Lo stile e il ritmo distinguono questi scrittori da quello dei realisti 
della vita moderna, di cui ho parlato prima. 

Altro autore di romanzi storici è Van Moerkerken, la cui opera 
non è la figurazione impressionista e visionaria della variopinta bel- 
lezza antica e nemmeno un sogno del passato. Egli si avvicina al 
realisti per il suo modo di raccontare, e la sua opera contiene più 
pensiero che arte descrittiva: De Bevrijders (I liberatori), He Niewwe 
Jerusalem (La nuova Gerusalemme). 

Anche l’opera di Augusta de Wit e quella dei coniugi Scharten- 
Antink si avvicina al realismo, da cui pure prende le mosse. I coniugi 
Scharten-Antink trovano i loro argomenti specialmente all’estero, in 
Francia ed in Italia: Een Huis vol Menschen (Una casa piena di 
gente), De Vreemde Heerschers (I dominatori stranieri). La loro opera 
ultima, 'f Guk hangt als een Druiventros (La fortuna pende come 
un grappolo d'uva), racconta la vita e le faccende d’una famiglia 
nobile fiorentina, decaduta, nella campagna toscana. Augusta de Wit 
sì ispira piuttosto alla natura e alla vita di Giava: Orpheus in de 
Dessa (Orfeo nella Dessa) (1); De Godin die wacht (La dea che aspetta). 
Un altro autore, Enrico van Booven, si è distinto con un libro, Tro- 


(1) Villaggio indigeno. 
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penwee (Sconforto tropicale) a cui serve di fondo il paesaggio afrì- 
cano del Congo, reso con arte magistrale. 

Fra i realisti più anziani abbiamo già nominato Ciriel Buysse, 
l’autore dell’eccellente He: Recht van den Sterkste (Il diritto del più 
forte), 1893. Fu egli il primo fra i Fiamminghi a pubblicare in Olanda. 
Dopo di lui anche gli altri Sud-Olandesi (Belgi fiamminghi) fecero 
conoscere le loro opere al nord. Franco Lateur (pseudonimo Styn 
Streuvels), l'epico del paese fiammingo, che spesso ricorda Van Looy 
nella struttura; Ermanno Teirlinck e Carlo van de Woestyne, emi- 
nente psicologo il primo, poeta elevatissimo il secondo. Anche nella 
sua prosa però, il Van de Woestyne è di una ricchezza sorprendente, 
ora dolce ora violento. È giusto poi menzionare dei fiamminghi mo- 
derni Toussaint van Boulaere e Felix Timmermans, e ricordare spe- 
cialmente i poeti Guido Gezelle (morto nel 1899) e Prospero van Lan- 
gendonck (morto nel 1920), di cui l'ultimo è stato per i Fiamminghi 
ciò che fu Kloos per la lingua olandese del Nord. 

Questa esposizione della nostra prosa non pretende certamente 
di essere completa. Potrei parlare ancora di Haspels, Vrewugden van 
Holland (Gioie dell'Olanda), della signora Top van Rhijn Naeff, Voor 
de Poort (Davanti alla porta), di Nicola van Suchtelen De Stille Lach 
Il riso silenzioso), di Maurizio Esser, di Carry van Bruggen, di Ge- 
rardo van Hulzen, ma voglio piuttosto concludere con brevi osserva- 
zioni sul teatro olandese di oggigiorno. 


* 
* Xx 


Potrò essere breve, non perchè nel corso degli anni siano man- 
cate in questo terreno opere importanti, ma perchè esso non è il 
lato più forte della nostra letteratura, la quale ha pure dato tante 
opere liriche, e critiche, tanti romanzi, tant'altra prosa di una im- 
portanza non comune. 

Come nelle altre forme d’arte, si delineò ben presto la lotta fra 
le aspirazioni individualiste della cosidetta arte borghese e la ten- 
denza socialista, la stessa cosa si vide sulla scena, dove Hevermans 
dal 1900 aveva introdotto il « socialismo » e le sue teorie. 

Ma come dice Francesco Coenen, il noto critico e prosatore olan- 
dese (1): « il socialismo di per sè era e rimaneva troppo cerebrale e 
controversista per poterne trasfigurare la fede ed il sentimento in 
una vivente opera drammatica. E così la parte più vitale del dramma 
di Heyermans non era la novità delle idee socialiste, ma l’ardente 
simpatia umana dell’individualista e la sua viva indignazione contro 
l'ingiustizia. Senza volerlo furono questi fattori che assicurarono il 
successo del lavoro » (2). 

Dopo questo periodo di successo del teatro di Heyermans, Gu- 
glielmo Royaards e Edoardo Verkade hanno tentato di rinnovare la 
scena olandese dando lavori medioevali, come Lanseloet, Esmoreit, 


(1) Rivista Wendingen, settembre-ottobre 1919, numero interamente de- 
dicato al teatro. 

(2) Le opere teatrali di Heyermans e specialmente 0p Hoop van Zegen 
(La buona speranza) furono date innumerevoli volte non solo in Olanda ma 
anche all’estero, p. es., a Varsavia, in una traduzione russa. 
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Elekerlyck e i drammi di Vondel, nonchè quelli di Shakespeare, 
Questi forse potranno preparare la strada per giungere ad un teatro 
migliore. Basta che vengano drammi olandesi in cui si senta battere 
il polso della rinnovata vita mondiale. In ogni modo i tentativi di 
Royaards e di Verkade dimostrano un ritorno al puro concetto del 
dramma e la convinzione, che esso non è semplicemente un romanzo 
rappresentato sulla scena e che la scena non intende figurare la 
realtà. 

Se invece dobbiamo credere a Enrichetta Roland-Holst, anche que- 
sti sforzi saranno condannati alla sterilità e sì dovrà aspettare tempi 
« migliori ». « Perchè », dice la scrittrice, «ogni riforma del teatro 
uscita dal capitalismo è condannata a rimanere una finzione ». « Da 
Wagner ai riformatori teatrali dei nostri giorni è una fila ininter- 
rotta di eminenti... personalità, le quali videro naufragare i loro 
sforzi. Le loro sale si riempivano, ma fu la moda e non il bisogno 
delle masse di rinascere nell'alta serenità di un’opera d’arte. L'’at- 
tuale riformatore del teatro rimane « dentro i limiti della sfera in 
cui regna il danaro ». Egli avrà tutto ciò che si può comprare col 
danaro, « ma tutto il danaro della terra non può ispirare nemmeno 
due righe di poesia ». Come sarebbe dunque il capitalismo capace di 
produrre la tragedia? ». Senza lasciarsi spaventare da simili giudizi, 
basati sulla teoria, del resto già smentiti dai risultati ottenuti nella 
prosa e nella poesia, senza lasciarsi scoraggiare neanche da una cri- 
tica talvolta esagerata e dalla concorrenza dell’estero, alcuni serit- 
tori e scrittrici si sono fatti avanti (fra i quali la signora Simons-Mees, 
G. Fabritino e W. Schurman), lavorando per il teatro, con risultati 
soddisfacenti. Però si deve ammettere che i principii letterari da cui 
scaturì il rinascimento del 1880 non si sono ancora fatti valere suf- 
ficientemente nel teatro olandese. Ci vorrebbero dei poeti che sa- 
pessero dare forma drammatica alle loro fantasie, creando per la 
scena opere superiori, raffinate, profonde e forti e rinnovando per il 
teatro lo sforzo che ha dato risultati così felici nella lirica e nella 
prosa. 


FR. BASTIAANSE. 











UN SIGNORE DEL RISO: ANGELO MUSCO 





Fino a dieci anni fa la fama di Angelo Musco era limitata alla 
Sicilia ed era anche una fama mediocre. Il pubblico simpatizzava 
con lui, che, senza dubbio, aveva, già da allora, il merito di farlo 
ridere; ma gli lesinava il vero battesimo dell’arte, inclinando a rite- 
nerlo più un buffo geniale che un comico di razza. Ora le cose sono 
radicalmente mutate. Il Musco odierno non ha solo un nome fatto, 
ma anche una eccellenza d’arte raggiunta. Quando lasciò la Sicilia 
si trovava in un periodo, diremo così, di gestazione. Ancora, perso- 
nalmente, non si era formata quella disciplina di studio da cui do- 
veva risultare tutta la ricchezza della eccezionale sua tempra arti- 
stica; ancora non aveva raccolto intorno a sè quel meraviglioso 
gruppo di attori che oggi fanno della sua compagnia un tutto ar- 
monico perfetto; ancora mancava, infine, di quel repertorio largo, 
vario, moderno, col quale, oramai, calca i palcoscenici d’Italia. 

Strana e laboriosa carriera quella di Angelo Musco! Questo pic- 
colo uomo, tutto fuoco, tutto nervi, tutta agilità, che domina le 
platee e corre per i palcoscenici come per la sua casa, che si direbbe 
nato sul teatro, ha dovuto, come Massimo Gorki, prima di trovare 
la sua vera strada, percorrerne molte altre umili, diverse, inverosi- 
mili. Quattordicesimo figlio di un malese che morì quand’egli ap- 
pena era venuto al mondo, dovette subito mettersi al lavoro per sol- 
levare la miseria della povera madre vedova. E fu, quasi da ragazzo, 
consecutivamente, sarto, berrettaio, falegname, ebanista, fornaio... 

Un giorno, nella sua Catania, conobbe Giovanni Grasso, allora 
oscuro marionettista. Nel Teatro Machiavelli, in cui agivano i pupi 
di quello che doveva diventare il grande tragico siciliano — e che 
ora, mi dicono, stia per tornare, con gran lusso scenografico, all’an- 
tieo mestiere — si alternavano, fra un atto e l’altro, delle canzonette. 
Grasso intravide nel giovine un buon macchiettista e lo scritturò e 
ne rimase contento perchè, in breve, egli divenne il beniamino del 
pubblico con i suoi sgambetti e le sue buffonerie. Più tardi Grasso, 
Imbattutosi in Nino Martoglio e creata la celebre compagnia sici- 


liana, volle che Angelo Musco vi partecipasse come primo attore 
comico. 


Le strettezze economiche e i sacrificii morali del Musco stavano, 
dunque, per finire. Non più sballonzolato fra eterogenei mestieri, 
non più retribuito a prezzo di fame, egli sì mise su quella che do- 
veva essere la sua definitiva strada, con tanto impegno, tanto amore 
e tanto studio da riuscire ad emergere pure nelle piccole parti affi- 
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dategli. Quando si dette a Roma Mala di Luigi Capuana, il primo 
a comparire sulla scena fu Angelo Musco. Egli aveva un compito 
modesto : quello di rappresentare, con poche battute, una macchietta 
caratteristica. Ma ci mise tanto garbo, tanta grazia, che il pubblico, 
giudicando da lui tutti gli altri attori, mormorò, soddisfatto: « ecco 
una magnifica compagnia »! Ed infatti la compagnia, di cui allora 
faceva parte anche Mimì Aguglia, era magnifica. Se, però, l’arte tra- 
gica del Grasso e dell’Aguglia esaltavano le platee, la garbata comi- 
cità del Musco, fino da quel tempo, le conquideva. Il Grasso e l’Agu- 
glia si ammiravano profondamente: al Musco sì voleva bene, Egl 
era l'attore che sapeva mettersi in contatto immediato col pubblico: 
fra lui e gli spettatori si stabilì subito una corrente familiare che 
sì tradusse in viva simpatia. Musco divenne il carito di tutti: ba- 
stava comparisse sulla scena con quella sua studiata gravità da 
cui gli viene tanta forza comica, percriè un lungo sorriso si diffon- 
desse da un capo all’altro del teatro. In breve, accadde un fatto sin- 
golare: che le piccole, secondarie parti sostenute dal giovane brillante 
assunsero, per gli spettatori, l’importanza, e l’interesse di quelle prin- 
cipali e che, quindi, si salutò l’ingresso di Musco al proscenio con 
maggior calore che non quello dello stesso Grasso. 

In realtà, la massa dei frequentatori di teatro vuole principal 
mente divertirsi: i drammi a forti tinte, se non sono capolavori, se- 
ducono poco, e, anche quando raggiungono l’altezza di opere d’arte, 
a lungo andare stancano e opprimono. Nel caso del Grasso, poi, sì 
sentiva in tutti il desiderio di conoscere una Sicilia meno truce, 
meno barbara, meno violenta. L'isola, nel teatro di Giovanni Grass, 
non mostrava che una sola delle sue facce, e, diciamolo pure, la 
meno nobile, la meno simpatica, la meno seducente. In Sicilia, 
come altrove, come dovunque gli animi siano facili all'accensione € 
al trasporto, accadono tragici episodii passionali. Ma, appunto perchè 
sono episodii, essi non possono esprimere la totalità dell'anima sici- 
liana, non possono inquadrare l’indole di tutta la regione. Se, in Sì 
cilia, l'amore e la gelosia portano sovente al delitto, questo non sì 
gnifica che i siciliani non sappiano fare altro se non amare in modo 
selvaggio ed uccidere. Vi è tutto un lato del carattere loro ch'era 
ancora sconosciuto al pubblico del continente: la semplicità del cuore, 
l’arguzia dello spirito, l’istintiva bonomia. E ci voleva un comico per 
metterla nel giusto valore. 

Riflettendo a questo, Angelo Musco concepì il disegno d'una com- 
pagnia, che disseminasse il riso nei teatri italiani. 

E vi riuscì. Ma il tentativo, che pareva presentarsi sotto i mì 
gliori auspicii, fu arduo. Finchè Musco rimase nella sua Sicilia, le 
cose andarono abbastanza bene. La storia è di ieri: siamo agli inizii 
del 1914 ed il giovane comico, liberatosi dagli impegni che aveva col 
Grasso, raccoglie intorno a sè un gruppo di attori per girare in lungo 
e in largo l’isola nativa, con un vecchio repertorio di commedie. 
L'esordio è modesto, sotto tutti i punti di vista: nondimeno le platee 
si riempiono ed il lunario si sbarca. Possono questi risultati appa- 
gare le giuste ambizioni di lui? No, non ancora. Egli vede che c'è 
tutto da rinnovare, gli occorrono successi più larghi, pubblici più 
varii, e, per conseguire ciò, capisce benissimo che bisogna cominciare 
da capo. La compagnia deve rinsanguarsi con elementi migliori che 
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le diano vera organicità, il repertorio deve essere costituito da com- 
medie moderne che i più chiari scrittori scriveranno apposta; egli 
stesso occorre trovi nello studio e nell'esercizio, il fondo della sua 
personalità artistica. ni i da 

Ed eccolo, nel 1915, vincitore su tutta la linea: l’arte sua sì è 
raffinata, gli attori che lo coadiuvano hanno il merito d'una adora- 
bile naturalezza di parola e di gesti, Martoglio, Capuana, Pirandello, 
lavorano a scrivere commedie per lui. Non rimane che: passar lo 
stretto e presentarsi al continente. 

Ma qui cominciano i dolori. Con una preparazione così seria, 
con un insieme sì perfetto, i teatri restano vuoti. A Salerno, a Pisa, 
a Livorno, a Pistoia, Angelo Musco recita alle sedie. A Verona le 
cose vanno meglio, perchè la prima del Paraninfu ha l'onore dì un 
pubblico, se non numeroso, eletto: un colonnello ed un capitano. 
Ce n'è certamente uno di più dell’unico spettatore che si ebbe, una 
sera, in un teatro fiorentino, un altro comico, e che, alla preghiera 
di voler risparmiar la recita per lui solo ed all'invito di passar dal 
botteghino pel rimborso, rispose: « Acconsento volentieri; quanto al 
rimborso, non occorre perchè ho un biglietto di favore! ». Ma, in- 
somma, per quanto doppio di quell'altro, il pubblico di Musco si 
riduce, a Verona, a due spettatori soltanto. A differenza ,del collega 
fiorentino, però, Musco recita ugualmente. Dà il segnale, il sipario 
si leva, e, senza l’aiuto del suggeritore, la commedia comincia. Gli 
attori recitavano ch'era un piacere a sentirli, ed il colonnello — com- 
menta Musco scherzando pareva in estasi. Egli, certo, pensava : 
«Quale esercito, se tutti i miei soldati marciassero così »! L'atto ter- 
minò felicemente, venne applaudito, e gli attori sì ripresentarono 
al proscenio per inchinarsi al colonnello e al capitano. A metà del 
secondo atto, quando Musco pagzla di mariti alle due sorelle Matanè, 
il colonnello si leva in piedi a battere le mani. « Bravi — dice con 
forza — bravi! Ma cì vuol del fegato a far questo! » (voleva intendere 
a recitare in tale modo alle sedie!). 

\ngelo Musco, ricordando, ancora si commuove. Rimase inter- 
detto, innanzi a quel vastissimo teatro vuoto in cui la voce dell’uf- 
ficiale superiore rimbombava stranamente; un nodo gli strinse la 
gola e gli occhi gli si inumidirono. Gli passarono rapidi nella me- 
moria, i sacrifici inutilmente sopportati, gli si affacciò alla mente. 
beffarda, l'ingiustizia della sorte che così male lo pagava, e pianse. 
Ma fu un attimo. Rimessosi dall'emozione, riprese a recitare per 
andare innanzi fino alla fine. 

Quella sera Angelo Musco, per entrare in scena, dovette pagare 
16 lire! Una parte, cioè, delle spese vive del teatro. 

_ A poco a poco i guadagni che aveva fatto con i molti giri al- 
l'estero, nella compagnia di Giovanni Grasso, se ne andavano per 
mantenere la compagnia di Angelo Musco. La modesta casa di Ca- 
tania, frutto di tanti anni di fatiche, si gravava sempre maggior- 
mente di ipoteche e l'anello con brillante non luceva più al suo dito. 
A Vicenza, a Legnago le cose peggiorarono. A Vicenza egli dovette 
passare una notte fra i poveri, nel dormitorio pubblico. A Legnago 
Timase senza un becco d’un quattrino, senza la possibilità di pagare 
Neppure il viaggio per i suoi compagni. Ma seppe resistere alla cat- 
tiva sorte. Ch'ese telegraficamente un po’ di danaro a Catania, dove 
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suo nipote, il Pandolfini — uno dei migliori elementi della com- 
pagnia — sudava in difficili mansioni amministrative, e, raccolti in- 
torno a sè i comici sfiduciati, disse loro: « Andremo a Milano, e se 
lì non riuscirò ad affermarmi, non mi chiamate più Musco »! 

Musco è superstizioso. Mentre era per mettersi in treno, una 
farfalla si posò sul suo braccio. Farfalla? ottimo auspicio. Giunge a 
Milano e la farfalla è sempre con lui. Ma, di bene in meglio! Si ria- 
nima, si accende, va dall'uno all’altro critico drammatico per pre. 
garli vivamente di essere la sera in teatro, prepara ogni cosa con 
ardore, con fede, e riesce ad ispirare ai suoi compagni l'assoluta 
fiducia nel successo. E Milano gli dà la rivincita piena, clamorosa, 
solenne, Milano lo consacra grande attore comico, Milano accorre 
in massa a sentirlo, finchè gli ampii teatri quasi non bastano più a 
contenere il pubblico stragrande e la stessa Compagnia di Dina Galli 
risente della concorrenza di Musco... 

I) resto si sa: Angelo Musco è oggi l’idolo di Milano, il benia- 
mino di Roma, di Torino, di Firenze e delle altre maggiori città 
nostre. Tutte le difficoltà che minacciarono sovente di abbattere la 
robustissima sua fibra, tutte le angustie morali ed' economiche at 
traverso cui giunse al successo, oggi non contano più. Egli è ricco 
ed è celebre. Ha riscattata la casa di Catania, ove vive la sua vecchia 
madre, ha rimesso al dito l’anello col brillante ed ha visto il frutto 
dei suoi immensi sacrificii. 


* 
* * 


Quali sono le ragioni del successo di Musco? Una comicità insita 
nel suo temperamento, sviluppata con lo studio e propria a lui solo. 

Tutto è comico in lui: il gesto, il timbro della voce rauca, il 
gioco vivacissimo dei muscoli del volio. Questa comicità, così sentita 
dall’artista, non è sempre la stessa, ma le sue sfumature variano col 
variare dei caratteri ch'egli impersona, ora essendo aperta come nel 
Paraninfu, ora un po’ amara come ne L'aria del continente, ora me- 
lensa come nel San Giovanni Decollato. Perciò egli è veramente un 
interprete eccezionale, un vivo creatore di tipi e figure. Ma, pure nel 
creare il personaggio così come lo vide e lo plasmò l’autore, vi mette 
una nota fondamentale tanto spiccatamente sua da far distinguere 
e separare l’arte di lui da quella di qualunque altro comico. E questa 
nota è quella specie di sostenutezza grave, che gli si manifesta dal 
gesto, dalla voce, dal volto, pure quando sostiene parti concitate e 
violente. Essa è come l’espressione plastica dell’Aumor inglese, tanto 
più comunicativo quanto più spontaneo e meno preveduto. 

Tali qualità hanno fatto parere estemporanea l’arte sua. Si è di- 
scorso di commedia dell’arte, ricordando i tempi in cui i comici im- 
provvisavano sopra una semplice traccia ricevuta dall'autore. Si è 
anche detto — il mondo è sempre assai maligno — che, forse, le 
battute del Musco sono le migliori che abbiano i lavori del suo re- 
pertorio. Certo, Angelo Musco ed i suoi comici hanno fatto, nel pas- 
sato, anche di più: sono entrati in scena senza avere avuto neppure 
uno spunto da nessun autore. Si alzava il sipario e il primo a com- 
parire alla ribalta improvvisava una scena che i compagni, fra le 
quinte, nemmeno sospettavano. Messe così le basi della commedia, 
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eli altri, a mano a mano, tiravano innanzi ciascuno per suo conto € 
osa che ha del portentoso — il lavoro filava fino all’ultimo. 
Adesso è un altro affare: adesso il repertorio e buono — c'è. 
Non varrebbe la pena di affrontare simili fastidi e simili rischi. Sol- 
tanto. i comici, nel lungo tempo di quel terribile esercizio, hanno 
acquistato tale una disinvoltura, da dare, con la loro mirabile sem- 
plicità e naturalezza, la impressione che vivano davvero sulla scena 
e che, quindi, parlino per conto loro. Certo, Musco, quando gli ca- 
pita, qualche motto di spirito ce lo caccia dentro di sua testa, ed il 
gioco è palese dal riso che i compagni, e lui stesso, non riescono, 
allora, a frenare. Ma ciò non ha nulla a vedere con la commedia 
dell'arte, e la ragione vera dell’equivoco in cui cade il pubblico è, 
ripeto, la semplicità, la disinvoltura con cui recitano tutti gli attori. 
Angelo Musco deve compiacersene, poichè ciò, in fondo, torna ad 


onore della sua Compagnia. Una Compagnia in cui come, per cu- 
rioso privilegio, in tutte le nostre Compagnie dialettali — non esi- 


stono elementi mediocri, ciascuno degli attori, o almeno degli attori 
principali, essendo un vero artista, e l'insieme fondendosi in un af- 
fiatamento perfetto, dal Pandolfini che, anche pei sussidio del comico 
timbro nasale della voce, ha fatto bella carriera, alla coppia Campa- 
na, che hanno una naturalezza di dizione insuperabile, dal Carrara, 
perfetto interprete dell'anima semplice e pura del contadino siciliano 
‘magnifico nel Sen Giovanni Decollato);, alla Anselmi, d’una viva ir- 
ruenza nelle parti di donna sdegnata: dalla Marabito, d'una compo- 
sta naturalezza; alla vivace, spigliatissima Libassi, fino al Colombo 
e alla Gulà. La Compagnia, dunque, è di carattere primario e la sua 
qualità più bella è la totale assenza d’ogni artificio di recitazione. 

Eppure quest'assenza di artificio, che fa parere le battute e i dia- 
loghi fioriti d'improvviso sulle labbra, è frutto non solo di carriera 
consumata, ma di grandì e tenaci fatiche. Quando Angelo Musco 
riceve un nuovo copione, studia la sua parte con ardore. Per otto 
giorni egli non vive d'altro che della vita e delle vicende del perso- 
naggio affidatogli, e finisce con l’immedesimarsene a tal segno da 
dimenticare quasi la propria personalità. Insieme a lui i compagni 
sostengono la stessa disciplina, e la commedia nuova va in iscena, 
fino dalla prima sera, come se fosse vecchia di qualche anno, e, dopo 
una settimana, nessuno ha più bisogno dell'aiuto del suggeritore, la 
cul buca viene, quindì, chiusa. 

Tanto è lo studio che questi attori pongono nelle loro parti, che 
le prove fatte, poi, in comune, non hanno nulla di angoscioso. Le 
prove, per tutte le Compagnie, rappresentano un tormento, qualche 
ora quotidiana di sforzi per raggiungere un grado di interpretazione 
più vicina alla verità della vita. Per la Compagnia di Musco, invece, 
sono una piacevole riunione mattutina, in cui non c'è da scalmanarsi 
nè da faticare. Tutto fila come l’olio, nessuno ha i nervi, e tanto 
meno il capocomico che, impassibile col suo eterno mezzo toscano 
fra le labbra, aspetta il proprio turno. Quando questo giunge, Angelo 
Musco si fa innanzi e recita con quell’'impegno che mette innanzi 
al pubblico. I compagni non possono trattenersi dal ridere, al ve- 
derlo crear personaggi ancora ignoti alle platee. Quando si provava 
qualche nuovo lavoro del povero Martoglio — l’autore che conosceva 
meglio di qualunque altro le attitudini del Musco e che, anche per 
Il Vol. CCXX, serie VI — 16 Settembre. 
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ciò, gli dava le migliori commedie — le osservazioni erano meno 
rare: Martoglio aveva qualità di attore tutt'altro che comuni, ed era, 
quindi, di una giusta esigenza. Egli voleva sentire la battuta come 
gli era suonata agli orecchi quando l’aveva scritta, con lo stesso tono, 
con la medesima inflessione di voce. E se non trovava che gliela reci- 
tassero così, per essere chiarissimo, prendeva il posto del comico all’i- 
stante e recitava lui con quella disinvoltura, con quel calore e con 
quella forza che ci volevano. Egli era di tale evidenza che tutti lo guar- 
davano con un sorriso di compiacimento. Avevano l’aria di pensare : è 
lui pure dei nostri! Ma per dare queste delucidazioni pratiche, Nino 
Martoglio non si inquietava. All’attore cui erano dirette non occor- 
reva, infatti, ripeterle una seconda volta. Ed è inutile aggiungere 
che quest’attore non era mai Angelo Musco, a cui Nino Martoglio, 
come tutti gli altri commediografi, si affidava completamente, nella 
sicurezza che, se qualche battuta avesse, nella sua recitazione, un 
tono diverso da quello originale, ciò tornasse a vantaggio della nuova 
commedia, 

Angelo Musco è divenuto l'idolo di tutti gli autori, non solo 
perchè recita bene le commedie buone, ma perchè riesce a varare 
anche quelle cattive. Nel suo repertorio ci sono lavori fatti di niente, 
e che pure trottano verso la decima, verso la ventesima replica; ci 
sono lavori fatti di meno di niente e che pure hanno sostenuto il 
fuoco della ribalta, almeno per la prima sera, senza essere fischiati. 
Bisogna proprio dire che questo è un miracolo muschiano: di con- 
durre in porto una commedia nata per venire accolta da un diluvio 
di cuscini. Non mi nascondo il pericolo ch'egli finisca per essere il 
rifugio dei nostri commediografi che contano una lunga serie di 
fiaschi e si attaccano a lui come all’unica àncora di salvezza, come 
al solo uomo capace di riabilitarne la fama. Ma Angelo Musco è per- 
sona di spirito e saprà liberarsene garbatamente. 

Artista nel più alto significato della parola, egli trascina l’udi- 
torio sempre: ha una voce naturalmente negata al canto, eppure, 
quando intona, accompagnandosi con la chitarra, la nenia malinco- 
nica della canzone dei carcerati, vi mette tanta forza di passione, 
tanta piena di sentimento da far passare un brivido nelle platee; è 
comico, eppure, quando, nelle sue commedie, c'è una scena tragica, 
la interpreta con tale potenza da fare impallidire le sue più felici 
parti di brillante. 

Ma il pubblico ama più e conosce meglio Musco comico. Perchè 
comico egli è nato. E tale si rivela spesso in felici improvvisazioni. 
Una sera, rappresentandosi il San Giovanni, allorchè la moglie del 
protagonista disse spropositando: « Noialtri areostatici! », Musco si 
volse d'improvviso al pubblico, e, sganasciandosi dalle risa: « Senti- 
tela, sentitela: areostatici! Li ha presi per sottomarini! ». Non è a 
dire come rimasero gli stessi suoi compagni, che dalle risa non pote- 
vano andare innanzi nella recita. 

Tanta è questa verve comica in Angelo Musco (due volte, ormai, 
grande: grande attore e grande ufficiale dei due ordini della Corona 
d’Italia e dei SS. Maurizio e Lazzaro) che una volta S. E. l'on. Or- 
lando, dopo avere assistito a una recita diurna, fece un giro pel 
e riprese il suo posto, ed ascoltò fino all'ultimo anche la recita 
serale. 
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Del resto, Musco è spesso comico perfino fuori del teatro e ta- 
lora questa comicità lo ha tratto da qualche impaccio. Molti anni 
or sono, in uno dei suoi giri artistici compiuti all’estero con Giovanni 
Grasso, viaggiava, in Russia, con uno di quei treni a legna che pro- 
cedono lenti sulle linee nevose. Era in prima classe, con il capo della 
Compagnia, ma, ad un certo punto, volle passare in una delle vet- 
ture di seconda, ove si trovavano gii altri colleghi. Mentre discorreva 
allegramente con questi, giunse un controllore a chiedergli il biglietto. 
Musco l'aveva lasciato nel suo scompartimento e fece per tornare in- 
dietro. Ma le vetture non comunicavano più fra loro. Cerca di spie- 
garsi a segni. Il controllore è inesorabile e fa l’atto di buttarlo giù 
dal finestrino. Musco, rapido come uno scoiattolo, gli si attacca alla 
barba... per salvarsi. E, per il momento, pare fuori pericolo, perchè 
l'uomo barbuto si allontana. Dopo pochi minuti, però, il cerbero 
torna, in compagnia di due colleghi, ed il comico è preso per le 
spalle e lanciato giù sul molle piano nevoso. Come una palla, egli 
rimbalza, giunge ad attaccarsi al predellino dell'ultimo vagone, e 
viaggia così, per un'ora e mezza, verso Mosca. Alla stazione prece- 
dente a quella d'arrivo, il treno si ferma. Musco, morto di stanchezza 
e di paura, salta giù con un diavolo per capello e, gestendo come un 
forsennato, e spianando la rivoltella, assale il personale: grida a 
squarciagola tutte le ingiurie che arricchiscono il suo dialetto, sgam- 
betta, contrae i muscoli del volto in una serie di smorfie indescrivi- 
bili e... ad un tratto, si accorge che d’intorno a sè si è fatto circolo 
e che tutte quelle gravi facce barbute si smascellano dalle risa. Fu 
quello il suo primo trionfo russo e gli valse 1l ritorno nel proprio 
scompartimento in cui Grasso lo aspettava ansioso. 

La vittoria, Angelo Musco se l'è guadagnata a brano a brano, 
con forza ferrea di volontà, con spirito di sacrificio a tutta prova. 
Ma oggi egli la gode piena ed unanime. Quando, a Milano, a Torino, 
a Roma, a Firenze si sa ch'egli recita, i teatri si riempiono, i gior- 
nali lo intervistano, nei caffè si ripetono le sue frasi più incisive e si 
contraffano i suoi gesti più caratteristici. La critica lo stima, il pub- 
blico lo ama. Don Angelo, mi pare che va bene, adesso? 


ARTURO LANCELLOTTI. 


IL LUCERNAIO DELLO STUDIO DI ANTONIO CANOVA 


Nella Città Eterna tutto ha la sua storia, perfino le finestre delle 
case e dei palazzi. A proposito di ciò, a chi non viene in mente la 
modesta finestra dei palazzo Altieri, unico avanzo di una casupola 
che l’antica proprietaria non volle cedere a nessun costo, quando 
doveva essere demolita per la costruenda magnifica dimora del nì- 
pote di papa Clemente X; e chi non rammenta le finestre al pian 
terreno della casa fra le chiese di S. Rocco e S. Girolamo degli Schia- 
voni in via Ripetta, da una delle quali la « Bella Milanese », Madda- 
lena Ricci, tenne il suo ultimo colloquio con Wolfango Goethe? 
Meno nota, anzi pare del tutto sconosciuta è la storia del lucernaio 
che illuminava lo studio di Antonio Canova (1), all'angolo di via 
delle Colonnette e S. Giacomo; officina la quale, come sì sa, per ri- 
spetto per il Grande, fu conservata intatta fino al giorno d'oggi. Ep- 
pure tale storia, per più di una ragione, merita un cenno; anzi, a 
qualcuno non parrà superflua la documentazione che ce ne accin- 
giamo a dare. 

Sempre è stata grande, per gli artisti di Roma, la difficoltà, ac- 
centuatasi fino all’incredibile, ai tempi nostri, di trovare studi co- 
struiti apposta, epperciò corrispondenti alle esigenze dell’esercizio 
dell’arte. Tanto è vero che ognora i seguaci di Fidia e Apelle dovet- 
tero, in gran parte, ricorrere per tal esercizio ad adattamenti di locali 
destinati in origine ad usi molto diversi. 

Quanto al Canova, il suo primo studio in Roma fu quello con- 
cessogli nel 1780 al palazzo Venezia dal suo protettore, il nobiluomo 
Girolamo Zulian. Terminata l'ambasciata di questo, il giovane scul- 
tore da tante belle promesse lo trasportò, ad iniziativa dell'amico e 
collega Antonio D'Este, al vicolo di S. Giacomo in Augusta. Difatti, 
nelle vicinanze dell'ospedale che diede nome al vicolo, parecchie ca- 
sette e rimesse servivano agli artisti per studio; anzi di più di una 
di esse il luogo pio era locatore, e — perchè tacerlo? — alle volte 
talmente indulgente che, per rifarsi poi dei debiti di pigione, vede- 
vasi alla fin fine costretto a mettere la mano sulle creazioni dei lo- 


(1) Non ne troviamo traccia nè da Missirini MeLcHIOR, Della vita di An- 
tonio Canova, libri quattro, Prato, 1824, nè da D’Esre AntonIo, Memorie di 
Antonio Canova, pubblicate per cura di D’Este Alessandro, Firenze, 1864. F 
noto che Antonio D’Este, scultore veneto, restò unito in intima amicizia per 
mezzo secolo al Canova che metteva in lui tanta fiducia d’affidargli, durante le 
sue assenze da Roma, le cure del suo studio, e da far fissare spesso da lui il 
prezzo delle sue opere. Alessandro, figlio di Antonio D’Este, verso il 1815 aveva 
la carica di segretario generale dei musei pontifici. 
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catari, come rilevasi dall’arido, terribile linguaggio del seguente de- 
creto della congregazione dell'ospedale di S. Giacomo, tenutasi il 
23 ciugno 1803: 

«14. Il medesimo esattore procuri di ritirare dallo scultore Car- 
delli la statua di una Venere con due medaglioni, rilasciati in sue 
mani dal Claus, per soddisfare le pigionìi dovute al nostro luogo 
pio ) (1 . 

L'officina artistica del Canova restò sempre in quelle vicinanze 
cui l’andirivieni delle lavandaie presso le fontane dava una impronta 
non solo pittoresca, ma pure piacevole, inquantochè lo scultore si 
dilettava a sentire ìl giudizio delle ppopolane sulle sue opere. Eletto 
Barnaba Chiaramonti da Cesena a papa, col nome di Pio VII, e ri- 
tornato il Canova a Roma che aveva lasciato fin dal 1798, cominciò 
per lui un periodo ricco di attività. Perciò nel 1803 volle acquistare 
dai padri agostiniani di S. Maria del Popolo una casetta nel vicolo 
delle Colonnette ad uso di studio. Poi, per ampliarlo, comprò nel 
luglio 1806, per 360 scudi, dalle monache di S. Apollonia alcune ca- 
settine contigue alla prima, « consistenti le medesime in un solo piano 
per caduna, con rimesse sotto » (2); e demolitele, perchè vecchie, co- 
struì in loro vece un’altra officina. Del resto, fin dal 1803 aveva otte- 
nuto dall'ospedale di S. Giacomo il permesso di aprire un lucernaio 
di faccia alle finestre dell'ospedale, sopra la casetta acquistata allora 
da lui, come vedesi dalla obbligazione qui appresso : 


Per il presente publico istromento, a ciascuno sia noto e manifesto, qual- 
mente nell'anno della natività di Nostro Signore Gesù Cristo mille ottocento 
quattro, l’indizione romana VI, l’anno IV del pontificato di Nostro Signore Pio 
Papa VII, a dì ventiquattro gennaro 1804: 

lo sottoscritto, avendo ottenuto dall’ill.ma e rev.ma congregazione di S., Gia- 
como degl’Incurabili, il permesso di poter costruire un lucernario sopra una 
casa dda me acquistata rimpetto alle fenestre dell’indicato archiospedale, ed 
unitamente di poter aprine due porte che traversano il corridore della casa e 


Ì 


il lavatore di S. Giacomo, affin di comunicare col nuovo studio accanto il me- 
desimo corridore, avendo già fatto il tutto a mie spese; obbligo me stesso e 
gli eredi miei etc. a rimettere in pristinum la detta casa, ogniqualvolta si rila- 
scino all'archiospedale medesimo i locali degli altri studj contigui: e prote- 
Stando che tali innovazioni furono già fatte a seconda della perizia dell'archi- 
tto del surrifefito luogo pio, mi segno di propria mano. 
Roma, questo dì 30 decembre 1803. 
ANTONIO CANOVA (3). 


Ma quando il Canova nel 1806 volle innalzare, anche sopra la 
porta d’ingresso del nuovo fabbricato costruito da lui, in luogo delle 
casettine acquistate dalle monache di S. Apollonia, un lucernaio 
superante il tetto nuovo, e precisamente laddove nell'antico fabbri- 
cato sì erano trovati applicati alcuni cimaroli di camini, ossia in- 
contro al muro dell'ospedale di S. Giacomo, verso il quale per di 
più la casetta testè demolita era obbligata al pagamento di un ca- 
none, l'architetto dell'ospedale Antonio Brunetti, con perizia del 


(1) Archivio di Stato in Roma, Ospedale di S. Giacomo, R. 14. 
(2) Ivi. Atti notarili. Notaio Nicolaus Ferri, vol. 793, carta 47 segg. 
(3) Ivi. Ospedale di S. Giacomo, R. 83. Firma autografa. 
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9 settembre 1806, intendeva di farne dipendere il consenso dall’adem- 
pimento delle seguenti condizioni da parte dello scultore: 


1. Che il sig." Canova dovrà a tutte sue spese sbassare l’altezza di palmi 
due dell’altro lucernale, accanto dal medesimo fabricato fin dall'anno 1804. 

2. Il nuovo lucernale dovrà essere piantato sopra l'ingresso di detto stu- 
dio, e dovrà essere in altezza e a linea orizzontale dell'altro che dovrà sbas- 
sare, alto da terra fino al tetto palmi 37 *, largo palmi 12 di luce. 

3. Siccome la sudetta casetta dalla parte delle fenestre dell'ospedale era 
di elevazione dal piano della selciata fino alla gronda del tetto, palmi 31, per- 
ciò il sudetto sig." Canova, nè esso nè suoi eredi e successori non potranno ele- 
vare il muro, nè fare innovazioni incontro dette fenestre dell'ospedale sudetto. 

4. Che il sudetto sig." Canova dovrà porre la lapide sul muro esterno del 
nuovo studio per dimostrare la proprietà che ha l'ospedale dell’Incurabili sul- 
l'area e sito della demolita casetta, etc. (1). 


Contro tali pretese, nove giorni appresso, alza la propria voce, 
in segno di protesta, l’altro architetto dell'ospedale, Andrea Vici: 


Rapporto al primo punto, il sig. cav. Canova è nella disposizione di ab- 
bassare, per commodo del suo studio, il finestrone costruito anni sono; e ciò 
pensa eseguire subito che verrà tolta la statua che quivi resta dell’imperatore 
de’ francesi; sebbene tal finestrone sia stato eseguito con intelligenza del vene- 
rabile archiospedale, nè rechi a questo alcun danno. 

Il nuovo finestrone costruito nella nuova casa, è stato già tenuto più de- 
presso, e dell'altezza a cui verrà l’altro primo indicato finestrone, abbassato 
che sia. 

Sul terzo punto: Non sembra che debba il sig." Canova obbligarsi ora, di 
non alzare nell’avvenire la nuova fabbrica già coperta con tetto, e di non far 
su questa alcuna innovazione. L’attual nuova costruzione e riduzione della 
casa in studio non reca verun danno allo spedale, nè dimostra certamente che 
possa mai realizzarsi su di essa una maggiore elevazione, ed innovazione al- 
cuna. Se mai accadesse il contrario, sembra che allora possa aver luogo nel 
venerabile archiospedale l’uso de’ suoi diritti per domandarne l’inesecuzione. 

Finalmente: non sembra neppur necessaria, nè dovuta un’'obbligazione in 
iscritto dal sig." cav.re Canova, di eseguire ciò che è tenuto a fare prima di ul. 
timare la nuova fabbrica; cioè di riporre una lapide sulla nuova casa, indi- 
cante la proprietà del venerabile archiospedale. Il sig." cav.re Canova ha inal. 
zata la fabbrica al pari dell'antica ed al pari della contigua casa, che rimane 
pure di lato all'ospedale; anzi ha abbassato alquanto la sommità del suo tetto. 
Ha tolto un cimaruolo di cammino che rimanea sul luogo, e più elevato dell'at- 
tuale finestrone: ha ridotto ad un sol vano di studio quell’altezza di casa che 
prima era divisa in due piani, togliendo le finestre affacciabili del piano 6u- 
periore: operazioni tutte, anzi che no, favorevoli all’archiospedale che per ogni 
riflesso merita i dovuti riguardi. 

Tanto vi espone etc etc. 

Li 18 settembre 1806. 
ANDREA VICI, architetto. 


Ma non basta! In un promemoria dell’anno seguente lo scultore 
stesso respinge energicamente la inserzione nello stipulando istru- 


(1) Archivio di Stato in Roma, b. 97, f. 5. Anche i documenti seguenti 
trovansi nel medesimo fascicolo. 
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mento. delle relazioni degli architetti Brunetti e Vici, perchè trat- 
tanti punti estranei all'atto della ricognizione del dominio: 

Perchè inserire tali inutili fogli? Ha dubbio il venerabile luogo pio di le- 

un suo diritto? Esso si pone al coperto, scrivendosi in fine dell’istru- 

salvo qualunque diritto ed azione competente all’istesso archiospedale 


(UU COMO 


Tuttavia le ragioni del Canova vengono oppugnate validamente 
dal parere di mons. Antonio Lamberto Rusconi, nato a Cento nel 
1743, patrizio bolognese, uditore di Rota, convisitatore dell'ospedale, 
più tardi cardinale, e dal 1816-1825 vescovo d’Imola.: 

ll rimedio legale adunque in sì fatte circostanze, a mio corto intendi- 
mento, sarebbe quello d’interpellare il sig." cav.re Canova, e fare contro il me- 
desimo una sensatissima protesta giudiziale, risguardante tanto il preterito 
che il futuro. Col mezzo di tal protesta prod'urrei li fogli degl’architetti; è 
buono per noi che li medesimi non solo hanno le respettive firme, ma esibi- 

ano eziandio le date dei 9 e 18 settembre 1806. Questa protesta dovrebbe pre- 
‘edere alla recognizione in Dominum, e dovrebbe principalmente portare la 
dichiarazione d'animo del luogo pio, di giammai procedere a qualunque reco- 

e in Dominum, se non con espressa intenzione che rimanghino in di 

re illese tutte e singole ragioni sopra e contro qualsisia innovazione 

da farsi toties quoties, e non altrimenti etce., e rimettendomi in 


senso simile scrive, il 17 giugno 1807, un legale il cui nome 
ci è rimasto ignoto, all’abbate Gregorio Foschetti, curiale di Rota, 
e procuratore del luogo pio. Nuovamente sostiene presso quest’ul- 
timo le ragioni del Canova l'architetto Vici. 
ill[ll.mo Sig.re Conte Colendissimo 
Il Sig.re Abate Foschetti 


Stimatissimo Sig.r Foschetti Conte ed Abate, 


Ho ripensato al discorso fatto ieri sera sull’affare Canova. Ha promesso 
assare il finestrone del primo studio al pari di quello del nuovo e 


+ 


recente studio, su cui si dee stipolare l’istrumento di ricognizione. Tal 

messa apparisce ancora dal mio foglio; e l’eseguirà senza meno renden- 

ne io mallevadore, subito levata la statua di Buonaparte (1). 

Non vorrei che ricercandole (stc) ora un foglio di obbligazione, offendes- 
imo la sua delicatezza, che in lui è sensibilissima, quasi che non ci fidassimo 
della di Ini parola, che valuta più d’istrumento; onde la prego di riflettere a tal 
punto, e di esimermi di recarle tal dispiacere. Tanto più che io veggo, se non 
>, Che un tal affare nulla ha di relazione coll’accennato istrumento, nè pone 

sa alcuna in esse (sic). Questo tratta di una casa, e il finestrone è in un'al- 
tra. Perdoni i fastidi che l'amicizia con Canova mi fa recare all'amico e conte 
Foschetti di cui sono e sarò sempre 


r 
K 


d.mo ed obb.mo servitore 
ANDREA VICI. 
Li 3 luglio 1807 


Questo colosso, alto 16 palmi romani, non fu rimosso che nel 1811, 

per essere spedito a Parigi. Più tardi diventò proprietà del duca di Wellington 
Londra. La statua era stata scolpita dal Canova, nel 1803, a Roma, dal 
ritratto di Napoleone come console a vita, fatto nell’autunno dell’anno avanti 
dallo stesso Canova a Parigi. D’AetF, pag. 123, 126. 129; MissmtinI, pag. 508 
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Il giorno appresso, pure l'architetto Brunetti scende a più miti 
consigli. Difatti nel suo parere è detto fra le altre cose: 


La fabbrica nuovamente eretta è della medesima elevazione di palmi 31 
come la vecchia demolita; se non che nella parte di mezzo ha inalzato un lu- 
cernale o fenestrone non affàcciabile nel luogo istesso ove esistevano l’'accen- 
nati camini. Questo nuovo lucernale è situato incontro il muro dell'ospedale 
che in linea paralella viene intermedio fra il muro pieno e il vuoto di una 
fenestra dell'ospedale nella medesima situazione che occupavano l’accennati 

imaroli de’ camini. 

Ma per regolare il tutto con esattezza, le provide leggi della romana giu- 
risprudenza ha (sic, invece di hanno) prescritto le giuste distanze che devono 
esservi fra il muro del vicino all’altro incontro. Questa distanza è stabilita di 
piedi dieci, i quali costituiscono palmi 13 e oncie 4, e qualora non vi sia que- 
sta distanza legale, viene ad ognuno impedito di potere inalzare qualunque 
edificio. 

Nel caso nostro la distanza che passa dal muro esterno dell'ospedale a 
quello incontro del sig." Canova, è di palmi 29 e un quarto; perciò secondo la 
distanza legale dovmebbe essere di palmi 13 ed oncie 4, che compongono li 
sudetti piedi dieci; ed essendo il vicolo delle Colonnette largo palmi 29 e un 
quarto, vi è di più di distanza palmi 15 ed oncie 11 da quello che ba (sic) sta- 
bilito le leggi romane. 

Questo è quanto ho riconosciuto e misurato sulla faccia del luogo, che 
confermo secondo la mia prattica e coscienza etc. 

Roma, questo dì 4 luglio 1807 
ANTONIO BRUNETTI, architetto. 


Furono pienamente accolte dall’amministrazione ospedaliera le 
ragioni di queste due perizie, ormai concordemente favorevoli agl’in- 
teressi del Canova, poichè essi non risultano affatto lesi oppure me- 
nomati nell'istrumento di ricognizione del dominio, stipulato il 24 
agosto 1807 dal notaio Luigi Gallesani. Difatti non vi si trova inserito 
alcun parere o clausola in contrasto con essi. Anzi, sotto la stessa 
data, e con atto del medesimo notaio, l’arcispedale di S. Giacomo 
concesse al Canova l'ottava parte di una oncia d'acqua perenne di 
Trevi, e che faceva mostra in una piccola fontana, esistente nel cor- 
tile di una delle stanze terrene al vicolo delle Colonnette, spettante 
a quel luogo pio, e locate al Canova (1) 

Per finire questi cenni all'ambiente esteriore, assai semplice e 
modesto, in cui pure furono create tante opere di sommo pregio, ag- 
giungiamo ancora, precorrendo i tempi, che per ampliare e ingran- 
dire sempre più il proprio studio nel vicolo delle Colonnette, il Ca- 
nova, con ìistrumento 21 ottobre 1815, prese in enfiteusi dall'ospedale di 
S. Giacomo una piccola casa contigua al suo studio, posta in via della 
Frezza n. 55 e 56, per l'’annuo canone di 21 scudi e 84 bajocchi. Da 
rilevarsi nella motivazione dell'atto, per parte dell’amministrazione 
ospedaliera, la caratteristica del «signor cav. Canova » per « con- 
traente sicuro ed onorevole », nonchè il passo seguente: « volendo 
secondare le intenzioni, e far cosa grata ad un personaggio che me 
rita tutti i riguardi, ed essendo sicuri del sommo vantaggio che ri- 


(1) Ospedale di S. Giacomo, R. 83. 
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ceverà il fondo per i benefici che si è proposto il sig. cav. Ca- 
nova...» (1). 

E, per ritornare alle laboriose trattative pel lucernaio: che in 
esse l'architetto romano Andrea Vici meglio degli altri addetti al- 
l'amministrazione dell'ospedale di S. Giacomo, sapesse conciliare i 
doveri suoi cogl’interessi di un genio artistico, non c'è da meravi- 
eliarsi, perchè egli fu fin dal 1802 « principe» dell’Accademia di 
S. Luca, ossia penultimo antecessore del Canova in questa carica dove 
lasciò traccia di sè come autore di un progetto di codice per la deci- 
sione delle questioni fra gli esecutori di opere d’arte. e i loro com- 
mittenti (2). 

Quanto alle difficoltà opposte al Canova nella sistemazione del 
suo studio, — chi sa se non abbiamo da scorgere in esse un primo 
indizio di quel contegno animoso della prelatura romana verso il 
sommo artista, per cui rimasero amareggiati gli ultimi anni della 
sua esistenza? È noto infatti com’egli non riuscì a far accogliere d’al- 
eun luogo pio della Roma papale la sua statua colossale della Reli- 
gione, mostrando quegli ambienti di sospettare del suo presunto pa- 
ganesimo, a causa della predilezione dell’artista, nelle sue creazioni, 
per le figure della mitologia antica! 

D'altra parte, nella guerricciuola contro i dirigenti l'ospedale di 
S. Giacomo, sostenuta dal Canova, vediamo non soltanto la sua ferrea 
volontà di mantenere il proprio studio all’altezza necessaria per sod- 
disfare il numero sempre crescente di commissioni, ma vi scorgiamo 
pure la riprova della fierezza del suo carattere. E ciò per le consi- 
derazioni seguenti. 

Egli, dopo aver sperimentato da giovane la pur comoda ospita- 
lità del nobil’uomo Girolamo Zulian al palazzo Venezia, non volle 
più sapere di posizione dipendente d’altri, fossero anche i più gene- 
rosi e altolocati. Respinse perciò le lusinghiere offerte pervenutegli 
dalle corti di Parigi, di Vienna, di Pietroburgo, e destinate a dar 
lustro a questa o quella residenza principesca estera; anzi non si 
degnò neppure di accettare uno splendido studio fornito di tutte le 
comodità che Pio VII, suo protettore personale, era disposto a fargli 
erigere dall'architetto Raffaele Stern in piazza del Popolo, e precisa- 
mente sull'area dove più tardi sorse il palazzo Lovatti, oggi Blanc, 
segnato col numero 3. Se non altro, per la ubicazione, all’imbocco 
di via Ripetta, egli avrebbe goduto uno studio in posizione signorile, 
privilegiata, invidiabile, perchè vista dai forestieri, allora numero- 
sissimi, appena entrati in città per porta del Popolo. È da pensare 
che il rifiuto avvenne proprio nell’anno 1805, ossia alla vigilia del- 
l'acquisto delle casette destinate ad ampliare l’altra non meno mo- 
desta, e accomodata anch'essa alla meglio per uso di studio, all’an- 
golo di due viuzze fuori mano! 

ERMANNO LOEVINSON. 

(1) Ospedale di S. Giacomo, R. 84. 


(2) Missirini MeLcHIOR, Memorie per servire alla storia della Romana Ac- 
cademia di Sy Luca. Roma, 1823, nag. 308 ss., 479. 
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Sulle pensioni dei funzionari dello Stato molto sì è parlato negli 
ultimi tempi, perchè la legge del 1895 che le regolava, sì rese insuffi- 
ciente in relazione alle mutate condizioni economiche del paese. 
Essa fu perciò modificata, ed intanto i vecchi pensionati elevarono 
il diritto alla vita modesta, anzi modestissima, che desideravano con- 
iurre. Si tentò, con una pregiudiziale, di assopire la quistione, ma 
la ragione ebbe il sopravvento; ed ora si riconosce che, per l’aumen- 
tato costo della vita e per la svalutazione della moneta, occorre prov- 
vedere anche per i vecchi funzionari a riposo. La questione, ancora 
oggetto di dibattito, è ora sottoposta all'esame dei poteri dello Stato, 
ed è da sperare che sia risolta secondo giustizia, malgrado l’opposi- 
zione del Ministero del Tesoro, che cerca risparmiare nuovi onerì 
allo Stato. 

Nel presente scritto non sì tratterà tale argomento; bensì sì met- 
teranno in evidenza le più importanti disposizioni in vigore che at- 
tualmente regolano i reciproci diritti ed ì doveri dello Stato e dei 
funzionari, del datore cioè del lavoro e dei lavoratori, allo scopo di 
illuminare il pubblico sulle conseguenze dei Decreti-legge relativi al- 
l'argomento, e sulle modificazioni da apportarvi dal Parlamento dal 
quale devono approvarsi e convertirsi in legge. 

Quei Decreti sono stati ricalcati sulla legge del 1895, della quale 
sarà utile far cenno per meglio comprendere alcune osservazioni su 
importanti limitazioni da essa imposte. 

Le pensioni sì calcolavano moltiplicando gli anni di servizio per 
una quota ricavata sommando il quarantesimo delle due prime 2000 
lire della media degli stipendi percepiti nell'ultimo quinquennio, col 
2000 M(5) 2000 

60 
che è eguale al sessantesimo della stessa media aumentata di 1000. 
Agli impiegati con 40 anni di servizio accordava il DIRITTO di li- 
quidare la pensione eguale ai 4/5 di detta media, e con questo voleva 
certamente favorire i più vecchi e più benemeriti, quasi ritenendo che 
le pensioni calcolate sulle quote non potessero mai raggiungere quella 
proporzione. Questo però non si verifica, perchè se colla media degli 
stipendi di L. 5000, la pensione risulta di L. 4000 sia calcolata colla 
quota o coi 4/5; quando detta media è inferiore a quella cifra la pen- 
sione calcolata nel primo modo risulta maggiore dei 4/5 suddetti: 
quando è inferiore risulta minore (1). Perciò a quel diritto avrebbero 


sessantesimo della restante media, ossia colla formola 


(1) Colla media di L. 3000 la pensione calcolata colle quote risulta di 
L. 2666, coi 4/5 di L. 2400; colla media di L. £000 rispettivamente di L. 6000 e 
di L. 6400. 
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rinunciato volentieri gl’impiegati con la media inferiore alle 5000 lire, 
ed erano molti; ma ad essi veniva #3posto perchè una disposizione 
successiva stabiliva che la pensione non poteva essere maggiore dei 
detti 4/5. 

Un'altra disposizione, quella che stabiliva il massimo della pen- 
sione in L. 8000, toglieva quel diritto agli impiegati, la media degli 
stipendi dei quali superava le L. 10,000 perchè i 4/5 di quella somma 
rappresentano appunto quel massimo. 

Perciò la legge, ispirata a benevolenza per gli impiegati che ave- 
vano prestato più lungo servizio, per il combinato delle due disposi- 
zioni suddette, favoriva solo quelli la cui media deglì stipendi era 
fra le 5000 e le 10,000 lire e danneggiava ì più modesti ed i più elevati 
della gerarchia. 

Dette disposizioni, quindi, non corrispondevano ad equità. 

La nuova legge in vigore, che le imperiose necessità della vita 
fecero promulgare con Decreto del 23 ottobre 1919, n. 1970, contempo- 
raneamente all'aumento dégli emolumenti, stabilisce, analogamente 
alla precedente, che la pensione venga assegnata in base ad una quota 
per ogni anno di servizio prestato. 

Detta quota viene calcolata sommando il quarantesimo delle 
prime 4000 lire della media degli stipendi dell’ultimo triennio di ser- 
vizio col cinquantesimo della rimanente somma; colla formola cioè 
4000 M(3) — 4000 ; M(:3) + 1000 
(";o - 50 — ) che è eguale a 50 
simo della media triennale aumentata di 1000. 

La pensione dei singoli impiegati risulta migliorata, perchè la 
media di tre annì è generalmente superiore a quella di cinque, gli 
stipendi sono aumentati ed il denominatore della quota è minore. 

La legge, anche perchè migliora la pensione alle vedove ed agli 
orfani e contiene altre facilitazioni, merita lode, ma non completa, 
perchè ha in sè le mende della vecchia. 

Essa accorda aì funzionari con 40 anni dì servizio il diritto a li- 
quidare la pensione eguale a 9/10 (anzichè a 4/5) della media; stabi- 
lisce che la pensione stessa non possa superare detti 9/10 ed il mas- 
simo dì L. 12,000. 

Analogamente a quanto si verifica nella legge del 1895, in quella 
del 1919 quando la media è di L. 8000 la pensione è la stessa, sia essa 
calcolata colle quote 0 coi 9/10: quando detta media è minore la pen- 
sione calcolata colle quote è superiore ai 9/10, se maggiore è inferiore. 
Perciò il funzionario, la cui media è superiore alle 13,334, perde il 
diritto a liquidare ì 9/10 perchè la sua pensione non può essere supe 
riore alle L. 12,000 e quello la cui media non raggiunge le 8000 lire 
deve subire il diritto a liquidare sui 9/10 mentre avrebbe una pen- 
sione maggiore se gli fosse calcolata colle quote. 

La legge del 1919, quindi, come quella del 1895, favorisce gli im- 
piegati medi della gerarchia e danneggia i più modesti ed i più ele- 
vati gradi e le sue disposizioni, dalle quali derivano quelle conse- 
guenze, appaiono contrarie all’equità. 

Il Decreto-legge n. 1970 venne modificato, per gli ufficiali di terra 
e dì mare, con quello n. 1626 del 18 novembre 1920. 

Ad essì si accorda un trattamento di favore, ch'è maggiore per 
gli ufficiali di marina. Diminuisce col crescere dei gradi sino a 


ossia al cinquante- 
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colonnello nell'esercito ed ammiraglio nella marina, dai quali gradi 
le pensioni si calcolano alla stessa stregua degli impiegati civili. 

Il risultato delle fatiche del legislatore per stabilire le quote, 
andando alla ricerca di denominatori diversi pei vari gradi, appare 
nel seguente specchietto, nel quale, per facilitare i confronti fra quelle 
assegnate ai vari gradi dell’esercito e della marina ed agli impiegati 
civili, esse sono state riportate al denominatore comune 50. M(3) rap- 
presenta la media degli stipendi dell'ultimo triennio, n. il numero 
degli annì di servizio. 


Quote per ogni anno di servizio 


pei vari gradi degli ufficiali di terra e di marina. 


Esercito Marina 


(uardia marina 
Tenenti e sottotenenti: e sottotenente di vascello: 
M(3) + 933 __ 135 M(3) + 1240) M3) + 1037 __ 147 M(3) + 1524 
37 50) 34 50 
Capitani: Tenente di vascello: 
M(i3) + 1000) _ 1.25 M(8) — 1250 M(31) + 1037 __ 1.47 M(3) + 1524 
40 0 Bd 50 


Maggiori: ('upitano di corvetta: 


M3) — 1090 _ 1136M(3)+ 1170 M(3) + 1000 __. 1.25 M(3) + 1250 
44 50 40 50) 

Tenenti colonnelli : (upitano di fregata: 

M(3) + 948 _ 1.066 M(3) + 1010 M3) + 973 __ 1.087 M3) + 1047 
4° 50 46 50 


lLolonnelli : Ammiraglio ; 


M(3) + 1000 M.3) + 1000 


50) 5) 


Da queste formole appaiono evidenti ì vantaggi accordati ai gradì 
minori; vantaggi, che sì sommano colla concessione, per questi ul- 
timi, di ottenere la massima pensione quando raggiungono gli anni 
di servizio del denominatore delle colonne 2 e 4 contenute nel R. De- 


- 


creto 1626 accennato e cioè: 


30 anni pei Ten. e Sotto dell’Esercito - 27 pei guardia marina e sott.ti di vascello 
32 » pei Capitani - 27 pei Ten. di vascello 

35 » pei maggiori - 32 pei Capitani di corvetta 

38 » pei Ten. Colonnelli 54 pei . di fregata 

40 » pei Colon. e gradi superiori 40 per gli ammiragli 


Quest'ultima disposizione dev'esser conseguenza della necessità 
di tener conto della legge sui limiti d'età per la quale i tenenti de- 
vono lasciare il servizio a 48 anni, i capitani a 50, i maggiori a 52, i 
tenenti colonnelli a 54, i colonnelli a 58. Nella marina tali limiti sono 
poco diversi. 

Infatti, poichè la carriera può incominciare al 18° anno, gli uffi- 
ciali, dopo aver servito per il numero d’anni consentito per avere il 
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massimo della pensione, sono raggiunti dai limiti d'età per essere 
allontanati dal servizio. 

Un esempio pratico delle tabellette suddette darà un'idea più 
esatta delle differenze che sì manifestano nelle pensioni degli ufficiali 
e degli impiegati civili dello stesso grado. 

Si consideri un capitano, un tenente di vascello ed un segretario 
dell’Amministrazione centrale, che sono nella stessa categoria della 
legge sulle precedenze, nel loro 27° anno di servizio, collo stipendio 
medio di L. 9200 che spetta al capitano. Quest'ultimo liquiderà 6885 
lire; il tenente di vascello i 9/10 ossia 8280 lire, il segretario 5647 lire. 

Al 32° anno dì servizio ultimato, il capitano acquistando il di- 
ritto a 9/10 liquida 8280 lire, ed il segretario, il quale frattanto avrà 
raggiunto una media di L. 9600, soltanto L. 6784. 

Queste cifre danno un'ìidea dei risultati che si ottengono coll’'ap- 
plicazione delle tabelle della legge; quando sì volessero altri esempi, 
basterebbe assumere informazioni alla Corte dei Conti, dove sì po- 
tranno conoscere altri più edificanti casi di sperequazione. 

In conclusione anche le leggi in vigore s'ìspirano al criterio di 
migliorare le condizioni di pensione dei funzionarì e riescono in ge- 
nerale nel suo intento; ma come le precedenti favoriscono più gli im- 
piegati medi della gerarchia. Il diritto di liquidare i 9/10 della media 
dopo ì 40 annì di servizio è una conquista degli impiegati pei quali 
la media triennale risulta fra le 8000 e le 13,334 lire e su dì esso non 
sl potrà ritornare. 

La successiva disposizione, che non permette dì liquidare una pen- 
sione superiore a 9/10, danneggia gli impiegati meno elevati, e non può 
essere mantenuta. Impedire che essi possano percepire di più dei 9/10 
è in contraddizione allo spirito della legge. Le differenze che possono 
verificarsi fra le pensioni calcolate colle quote o coì 9/10 per i funzio- 
nari con la media inferiore alle L. 4000, non possono superare le 
lire 400 annue (4), cifra che non può spaventare nessun ministro delle 
finanze o del tesoro anche se moltiplicata per numero elevato. 

Sarebbe quindi equo eliminare questa disposizione e permettere 
al vecchi meno retribuiti dì liquidare la pensione colle quote, anche se 
superiore a 9/10, purchè non maggiore dello stipendio intero di ser- 
vizio. 

La limitazione della pensione ad una frazione dello stipendio sì 
ritrova anche nelle legislazioni straniere; ma pare che l’Italia, mae- 
stra della scienza nel diritto e nel legiferare, possa prendere l’inizia- 
tiva di una riforma che favorendo gli umili è nello spirito dei tempi. 

Un'altra disposizione della legge, quella che limita il massimo 
della pensione a L. 12,000, non è equa, anzi è iniqua. 

Essa colpisce soltanto i funzionari più elevati della carriera, 
quelli che coprono le più elevate cariche dello Stato, che hanno le 
maggiori responsabilità ed i maggiori doveri, che rendono i più grandi 
e delifati servizi allo Stato, servono per più lungo tempo e sono per- 
CIÒ 1 più benemeriti. 

Quale sia il criterio che ha indotto il legislatore a decretare che 
la pensione non possa superare 12,000 lire non si comprende. 


(1) Collo stipendio medio di L. 4000 la pensione calcolata colle quote è 
eguale allo stipendio; coi 9/10 di L. 3600. 
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Ha pensato che detti funzionari, oltre il loro stipendio, sono ge. 
neralmente provvisti d’indennità di carica, che perdono, all’atto del 
loro allontanamento dal servizio, e che perciò i loro emolumenti sono 
ridotti per questo soltanto molto sensibilmente? Ha pensato che cogli 
assegni fissati attualmente alle alte cariche dello Stato, limitando la 
loro pensione a 412,000 lire detti assegni sono ridotti di 3/10 anzichè 
di 1/10, come per gli altri, e che complessivamente i loro emolumenti 
sono ridotti più del 50 %? Ha riflettuto che questi funzionari elevati, i 
quali servono generalmente più di 40 anni, con la cospicua riduzione 
sui loro emolumenti si trovano in una posizione umiliante nella vita, 
che pur volendola modesta, dev'essere rispettabile anche per il decoro 
dello Stato e della carica occupata? Che essi hanno maggiori bisogni? 
Che mentre i pensionati relativamente giovani possono trovare occupa- 
zione, questo riesce ad essi impossibile o-quasi anche in considera- 
zione della carica occupata? Che la retribuzione di L. 1000 mensili 
lorde, è inferiore a quello che percepisce un operaio anche non molto 
abile? Queste considerazioni non sono state certamente tenute pre- 
senti dal legislatore nel fissare quel massimo: si deve anzi supporre 
che esso sia conseguenza di un deprecabile spirito di routine. 

Questa disposizione, quindi, dev'essere soppressa e ciò sarebbe 
giusto anche per la seguente considerazione. 

Il governo sullo stipendio assegnato ai suoi funzionari trattiene 
il 15 per cento circa. Questa ritenuta messa all'interesse composto 
del 5 per cento, costituirebbe per un capitano con 32 anni di servi- 
zio un capitale di 60,000 lire, per un tenente generale, ad esempio, 
con 50 anni di spalline quello di 240,000 lire. 

Liquidando al primo i 9/10 della pensione, cioè L. 8280, il go- 
verno deve supplire all'interesse di quel capitale, per molti anni 
della sua vita probabile, con L. 5280. Liquidando al tenente generale 
L. 12,000 gli assegna la rendita di detto capitale, quindi non gli re- 
gala nulla. 

Occorre dunque che la legge sia riveduta ispirandola a criteri 
più umani, ragionevoli e paritetici. 

Lo Stato deve pretendere dai suoi impiegati tutte le loro ener- 
gie fisiche e morali e per il più lungo tempo possibile: cioè per 
50 anni. 

La pensione deve essere considerata come compenso ai servizi 
prestati, e calcolata moltiplicando il numero degli anni di servizio 
per il cinquantesimo dell’ultimo stipendio percepito. Così ai più be- 
nemeriti per lunghi servizi può rappresentare l'assicurazione e la 
continuazione di una vita modesta; per quelli che prestano minor 
tempo di servizio un aiuto, dovendo essi, poichè lo possono, lavo- 
rare (1). 

Sarà equo sopprimere la disposizione che limita la pensione 
a 9/10 dello stipendio, e non si potrà abrogare quella che accorda 
detti 9/10 agli impiegati con 40 anni di servizio. Si dovrà però ag- 
giungerne un’altra, che accorda l’intero stipendio a quelli che pre- 
stano oltre i 45 anni dì servizio. 


(1) Risulta che moltissimi ufficiali congedati relativamente giovani, hanno 
trovato occupazione che integra la loro pensione. 
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Tenuto conto dell’età di questi benemeriti funzionari, la mag- 
giore spesa non sarebbe rilevante. 

Agli ufficiali che devono lasciare il servizio per limiti di età, si 
dovrà dare un trattamento speciale, tenendo conto che essi, salvo 
incapacità manifeste, raggiungono quasi sempre ì gradi che consen- 
tono di arrivare a 40 anni dl servizio. 

Trattamento speciale devono pure avere quelli che lo lasciano 
per malattie incontrate in servizio, specialmente se esse lo resero ina- 
bile al lavoro. 

Giunti a questo punto occorre esaminare la questione in rela- 
zione alla parte finanziaria, ch'è base di essa. 

Nel bilancio dello Stato per il 1° luglio 1922 il carico delle pen- 
sioni ammonta a quasi 2 miliardi dei quali 1 miliardo e 850 milioni 
sono devoluti alle pensioni di guerra. Queste ultime vennero accor- 
date con eccessiva larghezza, cosicchè oggi viene riconosciuta neces- 
saria una revisione, che deve eliminare abusi e sperequazioni deplo- 
revoli. 

Le pensioni ordinarie, escluse quelle dei ferrovieri, ammontano 
a 145 milioni circa, non tutti a carico dello Stato. Infatti, questo 
sullo stipendio di ogni funzionario preleva per le pensioni il 6 per 
cento, oltre il 9 per cento per altre tasse. Poichè il bilancio contem- 
pla per gli stipendi degli impiegati 1,059 milionì (4), si introitano 
94 milioni per le pensioni, e 141 milioni per le altre tasse. L'onere 
quindi per le pensioni ammonta a 52 milioni. 

Basterebbe perciò che lo Stato per 10 anni capitalizzasse le somme 
ricavate colla ritenuta del 9 per cento, perchè l'interesse di tale somma 
lo libererebbero dall’onere delle pensioni medesime. Il sacrificio non 
sarebbe ingente, e l’utile che ne ricaverebbe grandissimo. 

Si tratterebbe quindi di ricostituire l'antica cassa pensioni, che 
venne soppressa, mentre funzionava benissimo e serviva di freno 
al ministri che facilmente accettavano le domande dei funzionari 
interessati per essere collocati a riposo, 0 eccedevano nel collocarveli 
d'autorità. 

Tale ricostituzione era stata pensata in un tempo non molto re- 
moto, ma, come succede per molti bei progetti, venne messa nel di- 
menticatoio. 

Il servizio dovrebbe essere affidato all'Istituto delle Assicurazioni 
sulla vita, al quale il Governo dovrebbe cedere le tasse sugli stipendi, 
del 6%; e, per un decennio, le altre somme che ora ritiene per 
altre ragioni. L'Istituto farebbe un buon affare, subito e col tempo, 
quando sapesse invogliare gli impiegati alle operazioni di assicura- 
zione, e, con semplici misure contabili colle amministrazioni statali, 
facilitasse ad essi il pagamento delle rate stabilite per ogni singola 
assicurazione, 


Generale MARINI. 


(1) Nel bilancio figurano per 360,000 impiegati 1,559 milioni — media ge- 
nerale degli stipendi L. 6000; per 231,000 ferrovieri 1,661 milioni — media 
nerale degli stipendi L. 7220. 





LA COMBINAZIONE DEL CAPITALISMO COL COOPERATIVISMO 


Il padre del movimento cooperativo ungherese, conte haroly, 
nel suo discorso inaugurale, letto al Congresso Cooperativo Interna- 
zionale a Budapest, aveva dato fra altro la seguente definizione della 
cooperazione : « La cooperazione è quel che sta in mezzo fra il capi 
talismo e il socialismo ». Ed è per questo che una impresa coope- 
rativa non deve trovarsi necessariamente in antagonismo con una 
impresa capitalistica. Il noto teoretico della cooperazione tedesca, 
prof. Staudinger aveva osservato con molta finezza, che le coopera- 
tive di consumo si trovano verso il commercio privato non in rap- 
porto di lotta di classe, ma invece in quello di concorrenza, nel quale 
si trovano anche le imprese capitalistiche fra di loro. 

Sulla via di effettuazione pratica di un simile intendimento della 
cooperazione sono entrati per i primi i cooperatori inglesi, e dopo 


su larga misura la Federazione Svizzera delle Cooperative di con- 
sumo, la quale aveva preso parte nel capitale e nell'’amministrazione 
di una delle più cospicue ditte svizzere, Bell & C., commerciante in 
carne e conserve. 


Ed ora il teorico delle cooperative tedesche, R. Schloesser, pre- 
senta nella rivista Aonsumgenossenschaft'iche Praris del 1° febbraio 
1922 un nuovo ingegnoso progetto di combinazione del capitalismo 
col cooperativismo. 

Secondo il progetto di Schloesser, che è uno dei dirigenti della 
Federazione Imperiale delle cooperative di consumo tedesche, le 
cooperative di consumo e le loro Federazioni possono ricevere dai 
fabbricanti una parte delle loro azioni sotto garanzia di smercio sta- 
bilito. Bisogna notare che gli industriali soffrono presentemente più 
di tutto delle difficoltà che incontrano nella vendita. Il commercio 
internazionale è reso oltremodo difficile dalle dogane e dalle varia- 
zioni nel cambio. Quanto al commercio interno questo in molti paesi 
soffre dal sotto consumo e dall’incostanza dei compratori. A questo 
bisogna aggiungere anche, che mai la mancanza di coscienza nella 
produzione e nel commercio era arrivata al punto in cui è oggi. È 
diventata una cosa difficile per un produttore onesto di trovare la via 
verso ì consumatori. La reclame, cara e menzognera, per la quale nei 
soli Stati Uniti d'America si spende annualmente un billione di dol- 
lari, ha messo il commercio e l’industria in balìa del caso. 

Secondo Schloesser le società di consumo in Germania, che ab- 
bracciano un terzo della popolazione, sono tanto forti, che possono 
benissimo uscire dalla loro posizione riservata. La forza di 18 milioni 
di consumatori organizzati aspetta la sua piena utilizzazione. Il 
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mondo del consumo organizzato apre anche agli imprenditori ger- 
manici dei nuovi orizzonti nonostante che questi intraprenditori 
siano ben poco informati del movimento cooperativo, verso il quale 
spesso si dimostrano ostili. 

Però il fattore della sicurezza o della certezza di smercio, del 
quale sentono tanto bisogno sopra tutto ora gli intraprenditori, che 
stanno attraversando una così forte crisi, deve spingere almeno al- 
cuni di loro a cercare delle relazioni con organizzazioni di compra- 
tori. Il miglior mezzo di collegarsi colle cooperative di consumo e le 
loro Federazioni è la cessione dei capitalisti di una parte del loro 
capitale alle cooperative di consumo sotto la garanzia di smercio data 
da quegli ultimi. Una simile garanzia ha un grande valore, perchè 
le cooperative di consumo rappresentano un mercato stabile, le oscil- 
lazioni del quale sono molto esigue e possono essere calcolate facil- 
mente. La garanzia minimale di compra delle cooperative di con- 
sumo darà agli imprenditori più vantaggio, che la possibilità mas- 
simale di un mercato incerto, che può essere difficilmente calcolato. 

Secondo Schloesser, il rimedio che farà guarire l’imprenditore 
dalla sua grave malattia di smercio insufficiente gli costerà un terzo, 
o forse anche un quarto di tutto il capitale dell'industria. O, per dir 
meglio, il fabbricante dovrà cedere alla cooperativa di consumo, che 
gli garantirebbe tutto lo smercio o la maggior parte di esso, da un 
quarto fino a un terzo del capitale azionario. 

Ina simile cessione da parte degli intraprenditori non dovrà ap- 
parire loro molto rilevante, perchè oltre ad assicurarsi uno smercio 
continuo, essi sì libereranno dalla minaccia da parte delle coopera- 
tive di consumo di slargare le loro imprese di produzione, e di pri- 
vare con ciò un tale o un tal’altro fabbricante del suo ultimo mer- 
cato. Oltre a questo accordandosi colle cooperative di consumo, gli 
intraprenditoriì libereranno le loro imprese dal rischio di essere a 
nazionalizzate o socializzate dal governo. 

Dopo essersi messo in rapporto colle cooperative di consumo l’in- 
traprenditore dovrà deporre una parte del suo potere, ma questo po- 
tere nel momento presente è già molto ridotto, dai suoi compagni, 
dal consiglio di fabbrica, dall’ispettore di imposte, da cartelle, dalla 
politica e dal cambio. E chi sa se il nuovo alleato cooperativo non 
muscirà a facilitare nel caso presente la situazione dell’imprenditore. 

Questo è il progetto interessante di R. Schloesser, il quale non è 
affatto fantastico, se l'esecuzione del suo programma sarà fatta con 
una certa energia dai cooperatori e dai riformatori sociali. Si trove- 
ranno certamente non solo dei fabbricanti filantropi, ma anche de- 
gli industriali accorti, che vorranno prendere parte in questa nuova 
combinazione. I tempi insoliti esigono misure straordinarie e per- 
ciò il progetto di Schloesser merita la più seria attenzione non solo 
da parte dei teoretici e dei pratici della cooperazione, ma anche da 
parte del mondo degli intraprenditori. 


V. TOTOMIANZ. 


Vol. OCXX, serie VI — 16 Rettembre. 





FRA L'IDEALISMO E LA CHIESA: 
MARIO MISSIROLI 


‘ Sono disposto ad accettare tutte le critiche, a rendere omaggio 
a tutte le riserve dei miei contraddittori; una solo ne respingo: che 
sia possibile, comunque, sorprendermi in dissidio con me stesso, 
cogliermi in fallo ». Così Mario Missiroli nella prefazione a quella 
« Polemica liberale » nella quale ha raccolto i più significativi suoi 
articoli sugli atteggiamenti fondamentali della politica contempo 
ranea italiana, e le sue più rigide valutazioni degli orientamenti at- 
tuali della spiritualità collettiva. Orbene: a costo di infliggergli una 
non lieve amarezza, io sono costretto a dichiarargli che, a mio modo 
di vedere, questa sua presunta adamantina ed impeccabile coerenza 
tradisce invece qualche sensibile incrinatura e accenna a qualche 
significativa possibilità di alterazione. Naturalmente non si tratta 
di variazioni profonde che sia per subire la sua capacità squisita di 
leggere a fondo nei moventi meno appariscenti dei partiti e delle 
orientazioni ideali; nè di modificazioni o attenuazioni cui sia per 
soggiacere la sua eccezionale attitudine a ridurre le posizioni e i 
programmi alla loro più logica espressione e alle loro più vigorose 
conseguenze. Spirito di un vigore dialettico veramente superbo; fan- 
tasia pronta alle più audaci e sottili intuizioni, Mario Missiroli, gior- 
nalista e polemista di razza, può a volte, anche in questo fedele con 
tinuatore di Alfredo Oriani, non scorgere tutte le vaste ripercussioni 
dei suoi aforismi, o non intravvederne tutta la complessa documenta 
zione storica. Ma alla precisione razionale e alla finezza d’intuito 
con cui egli, con coscienza così austera e così elevata della funzione 
giornalistica, cerca quotidianamente di risalire dall'episodio banale 
della politica militante alla visione e alla comprensione dei fattori 
donde è agitata e sospinta la storia, nessuno, in realtà, riuscirebbe 
volutamente a muovere appunto di scorrettezza. «Il pubblicismo 
italiano, osserva il Missiroli, e, in genere, tutta la vita pubblica, 
in Italia, disdegnano le discussioni teoriche. È ancora radicala, fra 
noi, la persuasione che un pedestre empirismo rappresenti l'alfa e 
l’omega della scienza politica e che non siano da tollerare le inge- 
renze della filosofia nello studio delle questioni sociali. Eppure gran 
parte delle diatribe politiche sono spesso originate da una confusione 
di concetti ». Ad eliminare le più perniciose di simili confusioni; 
alla chiarificazione appassionata dei presupposti teorici da cui ram- 
pollano, come conclusioni infallibili ed inevitabili, i canoni dell’azione 
sociale e gli indirizzi delle correnti culturali, il Missiroli ha tenace- 
mente consacrato il meglio della sua attività di scrittore. Memo- 
enda è rimasta la sua schermaglia diretta a fissare il contenuto 
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genuino della tradizione liberale; efficacissimi appaiono i saggi de- 
stinati a mostrare la necessità e la giustificazione ideali di alcune 
posizioni centrali del cattolicismo, di fronte al flusso del pensiero e 
della politica moderni. 

Ma dove gli avvenimenti più recenti sembrano fatalmente so- 
spingere l’intelletto del Missiroli verso posizioni diverse da quelle, 
donde prese le mosse la sua iniziale operosità giornalistica, è sul 
terreno degli indirizzi antitetici fra cui oscilla, inquieto ed instabile, 
il pensiero contemporaneo. Una delle idee cardinali, giustissima, in- 
torno a cui si muovono le concezioni del Missiroli, è che il dissidio 
reale in cui è presa tragicamente l’anima della nostra generazione 
è quello che si svolge fra la tradizione trascendentalistica del cri- 
stianesimo cattolico e la tendenza immanentistica pura della filosofia, 
nata dalla Rinascita. Il Missiroli è fra i pochissimi scrittori in Italia 
che questo dissidio han cercato di delineare più efficacemente. È 
stata, egli dice, « mia costante preoccupazione di ridurre al cattoli- 
cismo e al sillabo tutte le dottrine che non partano da un rigoroso 
presupposto razionalista, tutte quelle, in una parola, che, in un modo 
o nell'altro, ammeittano una trascendenza ». 

Ma la posizione ch'egli oggi inclina ad adottare fra i due poli 
del contrasto tragico, non è più quella delle sue prime campagne. 
In altri tempi egli sembrò parteggiare decisamente per quell’idea- 
lismo assoluto, che riducendo la realtà al pensiero, e la storia all'atto, 
sopprime ogni possibilità di sanzione e ogni controllo della verità 
sull'errore. « Noi riguardiamo la storia come un succedersi senza 
mèta e senza scopo; noi, figli della filosofia moderna, abbiamo la 
pretesa, per non dire il vanto e l’orgoglio, di scoprire la verità nel 
fatto stesso dello svolgersi della vita, onnipresente ed eterna in ogni 
suo attimo. Per noi, educati alle dottrine dello storicismo raziona- 
lista, la verità non è un dato della coscienza nè un fine ideale; ma 
è nello stesso infinito mareggiare della realtà ». Ancora tre anni or 
sono, dettando la prefazione alla raccolta di articoli stretti sotto l’unico 
titolo: « Polemica liberale », il Missiroli affermava stoicamente che 

solo chi ha l’eroismo «di battersi e di morire per un'idea che, nella 
storia, equivale a quella dell'avversario, perchè sono due aspetti di 
una medesima realtà, ed accetta il sacrificio in omaggio a un dovere 
lluto, che prescinde dalla sua causa, solo costui ha il diritto di 
accettare la vita 

Anzi, tutto preso dal suo entusiasmo per la filosofia idealistica, 
questa ultima propaggine speculativa del soggettivismo riformatore, 
trapiantata in Italia nell'ora in cui, in opposizione alla Chiesa, ma- 
turava il destino unitario della nazione italiana (non è un caso che 
da Bertrando Spaventa a Giuseppe Saitta l’idealismo assoluto abbia 
raccolto fra i suoi proseliti così numerosi transfughi del sacerdozio 
cattolico), il Missiroli ne ha più d’una volta esagerato la portata e 
il significato nella formazione spirituale dell’Italia contemporanea. 
Nei saggi, ad esempio, consacrati alla destra storica, egli sembra 
concluderne tutto il pensiero e tutti i presupposti teorici nell’assimi- 
lazione della filosofia idealistica hegeliana. E dimentica che tutta 
una corrente di quella minoranza di pensatori e di politici, che in- 
tese la rivoluzione italiana come una eroica imposizione alla neghit- 
tosa moltitudine, si appellava a principii metafisici e religiosi che 
non erano affatto quelli dell’idealismo germanico. Michele Pironti, 


ass 
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nelle carceri borboniche, a differenziare più esplicitamente la sua 
attitudine spirituale da quella dei suoi compagni di idealità e di 
martirio, traduceva la Summa contra gentiles di san Tommaso. 

Nel periodo più recente della sua operosità il Missiroli sembra 
orientarsi sempre più nettamente verso il trascendentalismo cristiano. 
Le posizioni positive del suo pensiero hanno ancora qualcosa di in- 
certo e di evanescente. Ma in parecchie delle sue scintillanti Opi. 
nioni, che apparse primieramente sul Resto del Carlino suscitarono 
così nutrita onda di interessamento, e che ora selezionate in volume 
dànno così adeguata misura del vigore polemico dello scrittore, come 
in quelle a proposito dell'educazione religiosa nelle scuole e, contro 
l’Omodeo, a proposito dell’insegnamento confessionale, egli prende 
ormai nettamente posizione contro l’immanentismo idealistico, e si 
pronuncia senza eufemismi in favore delle enunciazioni più esplicite 
della tradizione cattolica. 

La sua professione ci fede ha ancora tutte l’angoscie di una crisi 
in gestazione e le titubanze di uno sforzo compiuto nella pena. « Al. 
l'indomani della guerra, egli si domanda, pare possibile credere 
ancora nel razionalismo immanentista e nello storicismo »? È ri 
sponde: « A me par di no. Mi pare che il nostro tempo si consumi 
in uno sforzo titanico per liberarsi dal razionalismo assoluto, senza, 
peraltro, riuscire ad abbatterlo in alcune posizioni fondamentali; 
nello stesso tempo mi pare che la scienza, rinnovati i propri metodi 
col sussidio della stessa filosofia, vada liberandosi dagli assurdì del 
vecchio positivismo, per prendersi una rivincita, rimettendo in onore 
l’esperienza immediata e la relatività ». 

Il Missiroli non trova ancora l’espressione adeguata per additare 
i termini sui quali si adagerà la coltura spirituale domani, quando 
le esigenze della vita associata abbiano mostrato a luce meridiana 
le ripercussioni deleterie dell’individualismo immanentistico. Nella 
prefazione alla raccolta delle sue Opimoni ha un inciso, infelice, che 
tradisce gli ondeggiamenti persistenti del suo spirito. « Ho l’impres 
sione, egli dichiara, che, attraverso la confusione odierna, si vada 
verso uno scetticismo, che aspira a rinnovare la trascendenza, primo 
passo verso un misticismo senza Dio ». No: nello scetticismo sofistico 
la presente generazione è già tuffata fino ai capelli. E il cammino 
ch’essa ha rapidamente intrapreso verso una rinascita trascendenta- 
listica, che è puramente e semplicemente un ritorno alla obliata fede 
dei padri in Dio e nella sua rivelazione, è riconoscibile a mille elo- 
quenti indizî. 

Ma sotto le divergenti formulazioni di un pensiero che va cercando 
faticosamente la propria armonia, appaiono incisivamente formulati 
negli scritti più recenti di Mario Missiroli i presupposti della dot- 
trina, di cui si è alimentata la tradizione della nostra spiritualità. La 
concezione del peccato originale; la credenza inconcussa nella prov- 
videnza; l’etenomia della morale; la rivelazione di Dio nella storia; 
sono altrettanti postulati, che affiorano più o meno apertamente alla 
superficie del suo pensiero. 

Io non credo che si possa in alcun modo dubitare che, progre 
dendo nella maturazione dei principî che presiedono attualmente 
alla sua visione del mondo, della vita e della storia, il Missiroli ac- 
cetterà lealmente tutte le conseguenze che tali presupposti necessa- 
riamente implicano in sè stessi, riconoscerà cioè che la sicurezza di 





FRA L'IDEALISMO E LA CHIESA: MARIO MISSIROLI 181 


una perversione iniziale, che aduggia di sè il millenario pellegri- 
naggio dell’umanità sulla terra, la consapevolezza di un piano prov- 
videnziale di riscatto che viene incorporandosi nella storia, non pos- 
sono andare disgiunte da un dovere concreto di adesione a quella 
tradizione, che di simile piano è la garanzia e lo strumento. 

Quando il Missiroli sarà logicamente pervenuto a questo ricono- 
scimento, egli vedrà ancor meglio la portata incommensurabile di 
alcune tesi, ch'egli ha lanciato di recente, in virtù dì quella capacità 
d’intuizione storico-politica che è una caratteristica saliente del suo 
ingegno, ma della cui giustificazione empirica e teorica egli non 
sembra possedere tutti i momenti. 

Nelle pagine, ad esempio, con cui egli ha accompagnato testè la 
seconda edizione della tanto discussa « Monarchia socialista », egli 
ha sentenziato sagacissimamente: «Lo Stato moderno, inteso come 
Stato etico, non è realizzabile, se non nelle nazioni, che abbiano su- 
perato l’idea cattolica mediante la Riforma protestante. Tutti gli altri, 
tutti gli Stati cioè che non siano il prodotto genuino e logico di una 
rivoluzione spirituale, sono fatalmente condannati ad oscillare fra 
una democrazia astratta, che ben presto degenera in demagogia, ed 
un autoritarismo di classe, che è la negazione dell’idea liberale. In 
entrambi i casi, è impossibile parlare di libertà ». 

Senza forse addarsene, Mario Missiroli ha con queste brevi pa- 
role tracciato la più nitida ed esatta filosofia della storia europea, 
dalle grandi crisi riformatrici, ad oggi. Sottraendo le rispettive espe- 
rienze rel'giose nazionali al controllo e al magistero della superna- 
zionale solidarietà cattolica, i varì movimenti della Riforma hanno 
ripristinato quella mescolanza di valori politici e valori religiosi, 
contro cui si era levato una volta il messaggio cristiano. Lentamente, 
ma fatalmente, lo Stato, nei paesi riformati, ha assunto le mansioni 
elico-spirituali che la tradizione organizzata del cattolicismo aveva 
tenacemente, attraverso i contrasti e le lotte, riservato alla Chiesa. 
La visione idealistica del mondo, con il tentativo di suturare di con- 
tenuto etico lo Stato e di sbalzare dalle sue mansioni la Chiesa, risol- 
vendola nella coscienza creante e nella assoluta spiritualità del reale 
umano e sociale, non può essere considerata come l'adattamento del 
programma riformatore alle esigenze presenti della nostra vita as- 
sociata? E la stessa intima ed insanabile fragilità inquieta ed insta- 
bile delle nostre istituzioni politiche, non sarebbe per caso il risul- 
tato fatale della impossibilità concreta di applicare alle forme della 
nostra vita civile concezioni e criterì difformi dalle consuetudini, che 
una tradizione millenaria ha fatto carne della nostra carne? 

Se così fosse, si comprenderebbe di leggeri come il male onde 
soffre la nostra spiritualità è grave e profondo: come i rimedi non 
possono non essere lenti e radicali. Occorre, in sostanza, riprendere 
la divulgazione elementare dei principî, che quattro secoli di aberra- 
zioni umanistiche hanno miseramente ottenebrato. Ma pure, questa 
è l’unica superstite via di salvezza. 

E gli uomini che come Mario Missiroli si sono accinti a batterla 
animosamente e da quell'’ambone contemporaneo che è il giornale, 
han levato la voce dell’ammaestramento e del rimbrotto, assolve- 
ranno un còmpito eccezionalmente propizio al ripristinamento di 
quei valori morali, della cui dispersione sentiamo più amaramente 
il contraccolpo. ERNESTO BUONAIUTI. 
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Primo Viaggio di Commercianti ed 


Industriali Italiani in Oriente 


Dalle Marche e dall’Umbria, regio- 


ni che sembravano finora racchiuse 


nella stretta cerchia dell'economia 
agraria locale, è partita una audace 
iniziativa di particolare importanza per 
lo sviluppo dei nostri traffici con l’O- 
riente. Prendendo ad esempio le gite 
d’istruzione che i commercianti tede- 
schi facevano frequentemente all’este- 
ro prima della guerra, il Comitato per 
la tutela degli interessi umbro-mar- 
chigiani, presieduto dal Gr. Ulf. Avv. 
Baldoni, che da oltre 20 anni è a capo 
dell’Amministrazione Provinciale di 
Ancona, ha promosso un viaggio di 
commercianti ed industriali italiani 
nelle principali piazze dell’Oriente, af- 
finchè i dirigenti delle nostre imprese 
manufatturiere e mercantili possano 
formarsi una esatta visione delle spe- 
ciali esigenze e delle prospettive eco- 
nomiche di quei mercati. 

Il progetto, integrato tecnicamente 


dall’ Istituto 


ha pubblicato un interessante opuscolo 


Coloniale Italiano, che 
dove sono riassunte le presenti condi- 
zioni dei mercati orientali, ha ottenuto 
l'appoggio dei Ministri della Marina, 
degli Affari Esteri e dell’Industria e 
del Commercio ed è stato accolto con 
fervido plauso dalle colonie italiane del 


- Giornali 
l’Amerìca del Sud - Il Comune nella storia del diritto. 


inglesi e Americani - Manuel Ugarte e 


Levante. I partecipanti al viaggio go 
dranno così, oltrechè di una fortissima 
riduzione nei prezzi di passaggio, delle 
massime agevolezze presso le autorità 
estere e di preziosi consigli tecnici che 
saranno forniti dalle Camere di com- 
mercio italiane dell'Oriente e da ap- 
positi competenti. 

Durante il viaggio saranno tenute 
mostre sia a bordo che a terra. I par- 
tecipanti saranno orientati sulle con 
dizioni dei mercati che visiteranno con 
conferenze e consigli. Speciali riunioni 
tra i partecipanti al viaggio e i com- 
mercianti italiani dei luoghi di approdo 
saranno organizzate dalle Camere di 
commercio italiane e dai nostri addetti 
commerciali. I parecipanti al viaggio 
troveranno così tutti gli appoggi ne- 
cessarii per condurre a termine rapi- 
damente le ricerche che vorranno com- 
piere e gli affari che vorranno con- 
cludere. 

Vene- 
mezzo del 
Oltre i porti 
Bari e Brindisi, 
saranno toccati i porti di Corfù, Pa- 

Pireo, Salonicco, Costantino 
Smirne, Rodi, Beirut, Caifa, 
Giaffa, Porto Said, Alessandria d’E- 
gitto e La Canea. AI Pireo il piroscafo 
si fermerà per dar tempo ai parteci» 
panti al viaggio di compiere una ra- 


ll viaggio si è iniziato da 
zia dal diciotto agosto a 
piroscafo « Milano ». 
italiani di Ancona, 
trasso, 


poli, 
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pida escursione ad Atene. A Giaffa 
vi sarà una fermata di due giorni, in 
modo di permettere ai partecipanti di 
vedere Gerusalemme. Ad Alessandria 
d'Egitto la fermata sarà di tre giorni, 
di guisa che i partecipanti al viaggio 
potranno avere il tempo di visitare il 
Cairo. 

L'iniziativa del Comitato umbro- 
marchigiano e dell’Istituto Coloniale 
italiano ha trovato larghi consensi nel 
nostro ceto commerciale ed industria- 
le. A Bari si è costituito uno speciale 
Comitato sotto la presidenza di An- 
tonio De Tullio, che ha organizzato 
una mostra a bordo di prodotti pu- 
gliesi. L'Unione delle Camere di com- 
Camere di commercio di 
Genova, Bologna, Bari, Lecce e Na- 


mercio, le 


poli hanno inviato speciali delegati te- 
cnici. 

L'Italia si appresta così ad uscire 
dal campo delle vaghe affermazioni 
teoriche per accingersi ad un serio 
lavoro di preparazione commerciale in 
che uno dei 
principali sbocchi delle sue industrie. 
Le altre nazioni l’hanno già preceduta 


quell’Oriente costituirà 


con sindacati di studio e con missioni 
commerciali; ma a nostro onore, nes- 


sun paese nostro concorrente ha si- 
nora pensato ad un viaggio collettivo 


An- 


che in questo terreno l’Italia precorre 


di industriali e di commercianti. 
gli altri paesi. Auguriamo che le con- 
dizioni politiche dell'Oriente possano 
consentire la piena realizzazione del- 


l'iniziativa assunta dal Comitato per 
Umbro-Mar- 


la tutela degli interessi 


chigiani. 
Le Esplorazioni della Curia ed il 
problema Etrusco. 


1 dotti bavaresi preparano a Mona- 
co un volume di sintesi etrusca per il 
quale chiedono l’aiuto del nostro No- 
gara. 


Il dott. Bartolomeo Nogara, diret- 
tore generale delle Gallerie e Musei 
Vaticani, competente a fissare i rap- 


porti tra etruscologia e archeologia 
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classica, esperto scavatore, coscienzio- 
so ordinatore di oggetti d’arte e di 
iscrizioni etrusche, è un geniale inter- 
prete dei monumenti che ricordano il 
misterioso popolo vissuto in contatto 
con la prisca civiltà italica. 

Nel cercare le origini di tale civiltà, 
Nogara insiste perchè il problema 
etrusco non sia abbandonato a chi si 
affatica nei terreni limitrofi} esorta 
chiunque abbia senno e carità di pa- 
tria a meditare seriamente sopra una 
lacuna del nostro insegnamento supe- 
riore, poichè se la conoscenza degli 
Etruschi è per i dotti stranieri e per 
tutti gli uomini colti una esigenza d’or- 
dine scientifico, per noi italiani è anzi- 
tutto una necessità di decoro nazio- 
nale. I centri universitari meglio indi- 
cati per cattedre di etruscologia sa- 
rebbero Bologna, Firenze e Roma. 

Questi voti formulati dal nostro sa- 
piente etruscologo dovrebbero guidare 
le riforme necessarie all'insegnamento 
dell'archeologia italiana, nel quale la 
civiltà etrusca deve occupare uno dei 
primi posti, malgrado siano ognor più 
rari i giovani attratti dagli studi spe- 
culativi. Salvo rare eccezioni, la stu- 
dentesca universitaria diserta le scien- 
ze pure, coltivate soltanto da semina- 
risti e da signorine in cerca di un di- 
piloma. Per fondare nuove cattedre di 
etruscologia, bisognerebbe che qualcu- 
no sapesse insegnare una così astrusa 
disciplina e che ci fossero scolari vo- 
lonterosi di impararla. Bisognerebbe 
nel frattempo illustrare il ricco mate- 
riale archeologico etrusco, proveniente 
dagli scavi in corso a Cervetri ed a 
Veio; bisognerebbe poter inaugurare 
qual vera scienza la etruscologia, riu- 
scendo a tradurre le iscrizioni che av- 
volgono di nere tenebre millenarie la 
civiltà dell'Etruria e gli influssi da essa 
esercitati su Roma. 

Ripetevo molti anni or sono all’ami- 
co Nogara che le stratificazioni pro- 
fonde della Curia del Senato Romano, 
sotto la chiesa di S. Adriano, celano 
forse qualche epigrafe più antica di 
quella bustrofeda sepolta dal Niger- 
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Lapis ; qualche senato-consulto lapideo 
o qualche legge bilingue etrusca-lati- 
no-arcaica, rischia- 
rare le origini della civiltà romana e 
rendere proficuo lo studio dell’etrusco- 
logia. Antichissima disciplina che — 
ridestata quale indagine comparativa 
nelle menti moderne — svelerebbe 
l’importanza e agevolerebbe la solu- 
zione di molti problemi etnografici ita- 
liani, 


che basterebbe a 


tutiora pulsanti di vita, mute 
sfingi che nascondono chissà quale se- 
nazionale. 


greto dell'anima 


eb. 
Umorismo diplomatico. 


VII, 


re d'Inghilterra, dopo due anni di ve- 


Siamo nel secolo xv. Enrico 


dovanza, cerca moglie. Gli hanno ben- 
si proposto la regina di Napoli vedova 
di Ferdinando II, d'Aragona, ma co- 
me sapere se, davvero, essa gli conve- 
nisse? Tre diplomatici, gravi e saggi, 
vengon spediti a Napoli, con la mis- 
sione minutamente, ad 
un questionario che il re 


di rispondere, 
medesimo ha 
redatto in base a due punti culminan- 
ti: bellezza e ricchezza. 

I tre diplomatici, ricchi di creden- 
ziali visibili, e di perplessità invisibile, 
arrivano alla Corte di Napoli e, ben 
presto, sono invitati aa un ricevimen- 
to tenuto dalle due vedove regine (ma- 
dre e figlia). È allegra di tempera- 
mento? chiede il memoriale. Ma come 
saperlo se le dame son tutte a nero e 
vige il lutto vedovile? E la 


è dolce? La sola Regina Ma- 


ancora 
voce ne 
cre parla e parla, e parla senza per- 
mettere mai alla figlia d’interloquire. 

La maniera con la quale i diplomatici 


si cavano d’imbarazzo su questo e su- 
gli altri punti è 
Non son sicuri se i capelli sian neri o 


veramente amena. 
castagni, ma certamente è la loro lu- 
centezza che accresce splendore al velo 
che li ricopre. E gli occhi? Son bruni 
che dànno al grigio, sempre abbassati 
per modestia; i denti ben puliti e in- 
vassati nelle gengive, i molari invisi- 
bili (e manco male!). 
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E il naso? nobile e leggermente in. 
curvato come quello della madre (che 
il re non ha mai veauto). E la fronte? 

s Certamente bianca, quale ricca seta 
ama ricoprire. Le mani? Ah! quelle al. 
meno han baciate e possono descri. 
vere, ma il piede? Nascosto sotto le 
vesti, ma, senza dubbio più corto della 
calzatura che s’intravede. Il collo? né 
corto, nè lungo. Ma il re chiede anche 
se la bocca della regina sia aulente e 
i poveri diplomatici son costretti a con- 
fessare che non han potuto mai avvi- 
cinare la regina, prima che prendesse 
spezie -o confetture. E la descrizione 
procede in maniera così comica e umo- 
ristica da farci immaginare il tormen- 
to dei alla 
curiosità regale. 


tre ambasciatori dinanzi 

Peccato che Enrico VII non abbia, 
forse, neppur letto il memoriale di ri- 
sposta, perchè la bella vedova man- 
È la vecchia storia 
che rivive nell’interessante volume dei 
\lemorials of King Henry the seventh. 


A. B. 


cava di ricchezze. 


Gili Artefici della Vittoria 


Con questo luminoso titolo 


sugge- 
stivo è stata iniziata una collana in 
cento volumi, di sobrii, incisivi profili 

tracciati con serena intenzione di giu- 
itizia, con equilibrio storico e psicolo- 
gico ». Essi sono suddivisi in tre schie- 
e: Guerrieri, .\postoli, Uomini poli- 
tici; comprenderanno così « tutta quel 
la costellazione di Vittoriosi che hanno 
inspirato, voluto, condotto il grande 
evento ». 

Era tempo. Giù si allontanano figure 
e fatti, che parvero di cronaca quoti- 
diana per noi che la guerra abbiamo 
vissuta, e che furono e saranno la sto- 
la storia bella d’Italia - 
venturi. « Superato e vinto 


ria per i 
son sem- 
pre parole del manifesto con cui l’Ope- 
ra Nazionale dedicata agli Artefici del- 
la Vittoria è bandita il primo pe 
riodo delle turbolenze politiche del do- 
po guerra », giova diffondere « in Ita- 
lia e all'Estero la precisa conoscenza 


della prodigiosa epopea della Nazio- 
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ne »: far conoscere la nuova coscienza 
d’Italia; dare una « sintesi nazionale » 
per mezzo di una serie nutrita di « ana- 
lisi personali ». 
Le tre grandi schiere come un 
si ri- 
partiscono in reparti minori, che co- 
stituiranno le serie varie della Collana; 
Il Soldato Ignoto; 
II, Il Cittadino Ignoto; III, I! Condot- 
tieri; IV, Gli Eroi; V, 1 Martiri; VI, 
Gli Animatori; VII, I Grandi Invalidi ; 
VIII, I Volontari; IX, Gli Irredenti; 
hi Politici. 
linata da un valoroso capitano degli 


\rc 


vero e proprio esercito d’eroi 


precisamente : A 


La Collana è ideata e or- 


liti. valente scrittore, Mario Carli; 


da Guido Marussig; 

gli auspici delle auto- 

statali e col favore nazionale, dal. 

la Società Tipografica Editoriale Porta 
li Piacenza. 


Irtetici della | 
diffusi tra il pubblico i primi sette : 


Degli ittoria sono già 
al- 
tri sono imminenti ; i fascicoli sono ac- 
curatissimi; lindi e decorosi; il prezzo 
.. 2) modico; per renderli largamente 
I 1 I iderli largament 


popolari si abbonamenti in 


Ì 
serie. 


praticano 


Gli autori son penne vigorose, 


temprate alla non facile impresa di la- 


vorar a sbalzo, in poche pagine, una 


firura storica, con bel rilievo. Per dir 


solo una parola dei già editi, ecco Ce- 


are Battisti che vive la sua passione 


Italic: 


e rivive, dopo la forca, immor- 


tale, per la meditata rievocazione di 


Paolo Maranini; Luigi Cadorna è se- 


guito nella sua opera di stratega da 
Pietro Gorgolini; Antonio Cantore è 
bronzo, 


con mano 


Maso 


qui, tagliato nel 
nervosa e cuore pod roso da 
Bisi; Enrico Caviglia energico e vi- 
brante balza dalle pagine di F. T. Ma- 
rinetti; e Filippo Corridoni del De Am- 
bris; Fulcieri di Càlboli di Ludovico 
loeplitz de Grand Ry, Mus- 


solini di Emilio Settimelli son figure 


e Benito 


che si stampano nel nostro intelletto 
memore con lineamenti precisi. 
È i M. il 


atteso con grande ansia quello 
di Gabriele d'Annunzio del Carli me- 


È imminente il profilo di S. 
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desimo; e, a sua volta, il poeta d’Ita- 
lia dirà la gloria maggiore della patria 
redenta, celebrando l’ideal figura de 
Il Soldato Ignoto. 


(f. di). 


La leggenda di San Erkenwald. 


Sir Israel Gollanez, l’acuto critico e 
erudito, ha testè pubblicato un mano- 
scritto del xv secolo, nel quale è nar- 
rato in versi semplici, ma ricchi di 
fede ingenua e pura, un miracolo av- 
venuto in San Paolo di Londra, ai 
tempi del Santo Erkenwald, vescovo 
Gei Sassoni orientali verso il 675. Il 
poemetto, che accresce il patrimonio 
della letteratura medioevale inglese, 
narra fare certi lavori di 
muratura, gli artefici scoprissero una 


come, nel 
tomba nella quale riposava un corpo 
intatto nelle membra, nelle vesti e nei 
ricchi paramenti all’intorno. Iscrizioni 
in lingua adornavano la 
santo vescovo Er- 


sconosciuta 
cripta. Avvisato il 
kenwald della scoperta maravigliosa, 
egli, invece di correre subito al tem- 
pio, s’indugia a pregare il Santo Spi- 
rito perchè lo illumini e poi si reca a 
visitare la tomba. Inginocchiato li 
presso egli chieqe al mortp chi egli 
sia e per quale miracolo incorrotte va- 
dano le sue membra. Apre gli occhi il 
dormente e stato un 
giudice pagano, integro ed incorrotto, 
onde a lui somma grazia fu concesso 
così la risparmiata corruzione delle 
membra. Rinserrata è però ancor l’ani- 
ma che attende sommo Dio dei 
Cristiani grazia suprema di liberazio- 
ne. Piange il santo Erkenwald per 
commozione e le lacrime di lui son bat- 
tesimo all'anima del giusto: l’anima 


Pes , . © 
narra d’essere 


cal 


sale verso Dio e il corpo si cissolve 
in cenere, e rovinano gli ornamenti 
delle pareti. Polvere su polvere. 
Quanta saggezza nella leggenda del 
Santo 
poesia! 


Erkenwald, e quanta soave 


B. 
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Un contributo prezioso alla storia 
della Chiesa medioevale. 


Chi si è occupato anche di sfuggita 
della storia medievale della Chiesa non 
può non aver rilevato tutta l’importan- 
za di un istituto giuridico della Curia 
Romana, quale il tribunale della Rota, 
la cui intima essenza e le cui attribu- 
zioni sono state tuttavia così poco 
chiarite, e con tanta incertezza illu- 
strate da tutti gli storici che si sono 
occupati dell'argomento. L'importante 
tribunale ecclesiastico della Rota tro- 
va le sue origini nel primo potente af- 
fermarsi del potere temporale dei Papi, 
prima ancora di Innocenzo III, quan- 
do appunto quel lento movimento che 
nel dissolversi del mondo antico, ave- 
va portato piano piano il vescovo di 
Roma ad ereditare molte attribuzioni 
dell’ antico impero, si concreta nel- 
le sue prime cristallizzazioni teoriche 
e nelle sue prime istituzioni giuridiche. 
Allora infatti le aspirazioni di egemo- 
nia universale del papato temporale e 
la confusione che in pratica ne deri- 
vava tra attribuzioni spirituali e tem- 
porali avevano finito per creare intor- 
no alla Chiesa una vastissima rete di 
interessi spirituali e materiali che a 
lor volta originavano un numero enor- 
me di cause e di dibattiti dei quali 
solo Roma era chiamata a giudicare : 
Contestazioni circa l'elezione dei supe- 
riori nei varî ordini monastici, liti per 
benefici, contese fra comunità e pri- 
vati, tutto quel complesso insomma di 
rapporti giuridici che avevano i loro 
canoni nelle Decretali. Il Tribunale 
della Rota giudicava su tutte queste 
cause. ll papa delegava od esaminava 
le varie cause da suoi cappellani col 
titolo di Auditori, i quali poi riferi- 
vano il risultato delle loro indagini. 
E quello di Auditori fu anzi special- 
mente nel sec. xui e nel xIV uno dei 
principali uffici dei cardinali e dei pre- 
lati più eminenti della Curia, così che 
Lante stesso lamentava che per le De- 
cretali, si lasciassero dimenticati nella 
polvere i grandi apologeti della Chiesa 


quali Ambrogio e Agostino. Oggi in. 
tanto su questo importantissimo isti. 
tuto giuridico della Chiesa, che accom. 
pagna nel suo sviluppo lo spiegarsi 
della più vasta autorità che abbia go 
duto il papato, noi possiamo finalmen- 
te avere notizie precise e sicure per 


il merito e la costanza veramente am- 
mirevoli di Mons. Emanuele Cerchia 
ri, archivista della Sacra Rota, che in 
quattro volumi ci dà, con dottrina pro- 
fonda e conoscenza veramente unica 
del materia!e, una storia documentata 
di questo importante Tribunale della 
Chiesa. 

L'opera, organicamente ideata e ac- 
curatamente condotta su tutto mate- 
riale inedito dell’archivio di cui il dotto 
prelato è custode, con larghi riferi. 
menti anche a materiale edito e ine- 
dito degli archivi vaticani, dà, nel pri- 
mo volume, conio dell’origine e della 
natura giuridica della Rota, giungen- 
do a conclusioni pienamente socldisfa- 
centi; nel secondo dà l’elenco e i dati 
biografici dei seicentottantaguattro 
uditori risultanti dai documenti esa- 
minati; nel terzo dà notizie e documen- 
ti inediti che costituiscono un contri- 
buto veramente prezioso per la storia 
della Chiesa nel medioevo ; nel quarto 
dà le principali formule giuridiche ado- 
perate nel tribunale Rotale e utilissimi 
e accuratissimi indici di tutta l’opera. 

Da ciò che abbiamo detto risulta di 
per se stesso l’importanza dell’opera, 
che già approvata da Benedetto XV 
ed esaminata da una commissione pre- 
sieduta dall'attuale papa Pio MI, al 
lora mons. Achille Ratti, fa veramente 
onore alla tipografia vaticana dalle cui 
oflicine è uscita, e deve senza dubbio 
fruttare al benemerito autore la rico- 
noscenza ed il plauso di tutti gli stu- 
diosi. 

Intanto vogliamo sperare che nes 
suna almeno delle pubbliche bibliote- 
che voglia rimanere priva di così im- 
portante opera, che rientra nella cate- 
goria di quei libri fondamentali e in- 
dispensabili che nessuna nuova ricerca 
può far mettere mai da parte. 


ricor 
valo 
« un 
Aq 


deve 











TRA LIBRI 


La gloria italiana di Muzio Clementi 


Chi a Roma, e fuori, ha sentito più 
spesso parlare di Muzio Clementi sono 
forse gli studenti e le studentesse di 
pianoforte ; ed è giusto che come Ro- 
mano sia più noto a Roma, ma avreb- 
be ber 


maggior diritto di essere cono- 
sciuto per altri moltissimi meriti del 
suo genio, anche se tanto grandi sono 
pur quelli di aver concepito e dettato 
un immortale testo di base per lo stu- 
dio del pianoforte. Ma sarebbe ora che 
gli stranieri sentissero il dovere di non 
vilipenderne oltre la memoria per sce- 
mare al solito la gioria italiana; e 
gli italiani poi dovrebbero a lor volta 
meglio conoscerne la vita ed apprez- 
zare anche meglio tutta l’altezza del- 
l'arte sua. Perchè se omai è vero sen- 
za discussione che egli ha perfezionato 
il pianoforte come strumento e ne ha 
specialmente perfezionato il metodo di 
studio con le opere sue, s'è detto, im- 
mortali: .Methode pour le pianoforte, 
Preludi ed esercizi, Gradus ad Parnas- 
sum; è sovratutto verissimo ch’egli 
iniva con l'eccellenza del compositore 
quella dell’esecutore e compiva la sua 
aureola di più gran pianista del mon- 
do con una vita Sp‘ Sa per gran parte 
in un apostolato didattico sotto il tri- 
plice aspetto d’infaticato insegnante, 
e stanno a provarlo i parecchi suoi al- 
lievi divenuti famosi; di ideatore ed 
estensore di canoni fondamentali del- 
l'arte pianistica, e finalmente di illu- 
minato, se non sempre fortunato, edi- 
tore. 

Contemporaneo di Haydn, di Bee- 
thoven, di Mozart, di Cherubini e di 
Meyerbeer, il quale ultimo fu per bre- 
ve tempo suo allievo, mentre non ebbe 
per essi che spontanea ed entusiastica 
ammirazione, infiuì indiscutibilmente 
con l’arditezza e la magnificenza del- 
l’arte propria sull’arte loro; e se alcuni 
riconobbero di tale emulo l’altissimo 
valore, il Mozart lo giudicava senza 

un soldo di gusto e di sentimento ». 
A quest'aspro giudizio del Mozart si 
deve, e forse anche ad un mancato e 
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pieno assentimento del gran pubblico 
alla propria musica, se il Clementi 
stesso ha distrutte, in un’ora di scon- 
forto, le sue Sinfonie, perdita immen- 
sa, chè esse Sinfonie e le Sonate co- 
stituiscono la pars magna e meravi- 


gliosa del suo genio di compositore e 
di antesignano. 

E gli stranieri possono pure affan- 
narsi a dimostrarlo, benchè « italiano 
di nascita, tedesco d’educazione », ma 
non capiscono altatto che proprio la 
musica stessa di Haydn, di Beethoven, 
di Mozart non può in nessun modo 
dirsi nazionalmente tedesca, ma si es- 
senzialmente latina. Affermare tutto 
che si è detto fin qui, confermarlo con 
documenti, seguir d’anno in anno, da 
paese a paese, di trionfo in trionfo, la 
vita di Muzio Clementi con un’inda- 
gine serena e interessantissima, trat- 


ar delle opere musicali sue con pro- 
fonda dottrina, è pregio grandissimo 
di un’opera definitiva al proposito, te- 
stè uscita alla luce, e che merita certo 
d’esser segnalata e d’esser letta: Mu- 
zio Clementi nella vita e nell’arte (Mi- 
lano, Primato Edit.le, 1922). 
vendica 


Essa ri- 
questa gloria 
italiana, e non dispiace in verità che 
ne sia autore un ex capitano e inva- 


italianamente 


lido di guerra e decorato di medaglia 
d’argento, che ha sul campo di bat- 
taglia col proprio sangue rivendicato 
i diritti d’Italia, il maestro e prof. Giu- 
lio Cesare Paribeni, docente d’armonia 
e contrappunto al R. Conservatorio di 
Milano, e dottore in lettere, onde l’ope- 
ra sua ha buon sapore letterario; fra- 
tello a Roberto Paribeni, nome che 
non è davvero ignoto ai Romani, be- 
nemerito come pur esso è di Roma an- 
tica e d’Italia. 


g f. g- 
Un’amica sconosciuta del Molière 


Fino al momento presente si era 
dato credito al Molière di aver posse- 
duto una serva di eccezionale finezza 
di gusto, alla quale il grande comme- 
diografo avrebbe letto le sue comme- 


si 
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die, prima cai lanciarle sulle scene. 
Ecco che Emile Magne, nell’occasione 
del trecentenario, pubblica una serie 
di documenti inediti, dimostranti come 
il Molière, non a un’umile serva, ma 
bensi a una grande e intelligente da- 
ma, ricorresse per il giudizio critico 
preventivo. 

La precieuse in questione, sarebbe 
stata M.me Honorée de Bussy, marche- 
sa de Bussy, farfalla bellissima, briosa 
e intelligente, alla quale traevano molti 
fra i più illustri personaggi del tempo, 
da Gastone d’Orléans, al grande Con- 
dé, a Boileau. Il Molière frequentava 
la casa dello zio di lei, il dotto signor 
La Mothe Le Vayer, e là egli aveva 
occasione di avvicinare la giovane si- 
gnora. Il Magne illustra con documen- 
ti ineccepibili la sua asserzione, e ri- 


chiama pagine interessanti di diari pri- 


I 
vati, fra i quali quello di 


Vallemant 
des Reaux, il più importante fra tutti. 


I. B. 


Canto di uccelli 


Dettato da Walter Garstang, pro- 
zoologia nell'Università di 


Leeds, illustrato da Shepherd, è ap- 


fessore di 


parso, recentemente, per i tipi di John 
Lane, Londra, un volume originale e 
che s'intitola al canto de- 
gli uccelli. Nessun grande Maestro ha 
dettati 


interessante 


i frammenti musicali che s’in- 
tercalano ai versi. Uno scienziato, poe- 
ta, ha tradotto in note, pel nostro go- 
dimento, la diversa canzone degli uc- 
celli e vi ha aggiunto versi di pensoso 
commento: sopra i versi, e sopra le 
note ridono le gaie figurine tracciate 
dall’agile penna dello Shepherd. Così 
natura, scienza ed arte vivono in se- 
rena fratellanza. 


A. B. 


Due poetesse 


Certo. E in tanta dolorosa consue- 
tudine e constatazione di 


artistiche fa 


aberrazioni 
salutarle 
Paola Moretta e Ama- 
5 


bene al 
tali. Esse sono: 


cuore 
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lia Vago. Le metto insieme, perchè 
una certa affinità spirituale corre tra 
di loro: pensose ambedue, ambedue 
assorte in una visione d’amore che le 
delizia mentre le tortura, le esalta in 
quella che le accascia. 

Le Parvula di Paola Moretta (Te. 
ramo, Appignani, 1921) sono alla se. 
conda edizione; e di esse ben giudica. 
rono due competentissimi, il povero 
Marradi, dicendo l’autrice poeta, pur 
sollecitandola a meditare e a lavorare 
più intensamente la forma per riuscire 
anche artista, e il Cesareo, trovando 
fresca la sua ispirazione e riconoscen- 
do nella Moretta perizia tecnica non 
comune, 


Leggo un grazioso gioiello : 


Io somiglio una piccola mendica 
Passante, in un mattin di primavera 
Tacita e sola e trepida e leggera 
Dictro il cancello d'una villa antica. 


lo somiglio una piccola mendica. 


Giù dal cancello, pendula nell'aria, 
La chioma d'’invisibili rosai 

Odora al vento d’un odor che mai 
Conobbe quella dolce solitaria 

La verde chioma palpita nell'aria. 


E la mendica sogna che il signore 
Ignoto de la villa la richiami 

E le ricolmi le pallide mani 

Di rose rosse, come un rosso cuore. 
E la mendica sogna il suo signore. 


Ma il cancello di ferro sta serrato 


} 


E niuno avanza pel viale muto ; 
Le rose rosse accennano a un saluto 
Da l’alto del giardino abbandonato, 


Il cancello di ferro sta serrato... 


C'è, come si vede, nella poesia del- 
la Moretta, e potrei abbondare nelle ci 
tazioni, un sentimento vivissimo delle 
cose; e l'amarezza dei rimpianti che 
l’anima sua getta a profusione nelle 
strofe di vario metro e di varia armo- 
nia esercita un fascino singolare e una 
singolare attrattiva in chi legge. 


*w % 


Non altrimenti è della poesia, per 
altro più concettosa e robusta, di Ama 
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lia Vago, la quale credo sia con que- 
sto volume : Il Diario dell'Anima (Tad- 
dei, Ferrara) alle sue prime armi. E, 
se così è, lode a lei che ha saputo co- 
minciare splendidamente la sua car- 
riera poetica: un meriggio luminoso 
certo l’attende. Il mio illustre amico 
Raffaello Barbiera, inviandomi in no- 
me della poetessa questo libro, non 
verbo. 


Ma se il Barbiera, 
che, oltre ai molti altri meriti suoi, ha 


aggiungx 


quello di essere un fine conoscitore € 
giudice della pensato a 
mandarmelo, ciò vuol dire ch’egli l’ha 


poesia, ha 


pure in grande estimazione. E io glie- 
ne sono riconoscente, perchè mi ha 
dato modo, così, di notare e di addi- 
tare una fibra di 
Poeta € 


poeta non comune. 
artista. Questo Diario della 
Vago è veramente vita vissuta, è sto- 
ria genuina dell’anima di lei, rompen- 
te in singhiozzi di passione, che le 


brevi lasse, varie di metro e di mi- 
sura accolgono liberamente pressochè 
sciolte da inceppi di rime. E quando 
codest'anima, che profondamente ama 
e potentemente significa, ripiegandosi 
su se stessa, sintetizza la foga della 
propria passione nel ricordo o nel rim- 
pianto, nella rassegnazione o nella me- 
ditazione, nulla è dato di avvertire di 
lambiccato o di d’innaturale 


o di voluto. Il dolore ragionante, an- 


strano, 
zichè snaturare la sua poesia, la rin- 


vigorisce bene spesso, randola 


tempe 
con elementi nuovi che le dànno con- 
sistenza e plasticità. 

Cito a caso: 
Dio, se 


non sei, ma 


nel vuoto cielo un nome vuoto 
sei nella stellata volta 
un pensiero, un volere, una coscienza, 
un palpito d'amore : 
ciò che in eterno sta oltre il pensiero 
nostro, il nostro volere, il nostro 

| amore, 
ciò che mai non potremo, nè creatura 
nell'universo alcuna mai potrà 
comprendere ; io ti guardo con terrore 
nella tua spaventosa solitudine, 
tu che in eterno stai di là dal tutto, 
tu l’incompreso, il solo, eternamente. 


se tu sei 
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E ti perdono il pianto senza fine 
della terra, le atroci solitudini 

e le rinuncie trepide, e i supremi 
distacchi, ed anche il pallido morire, 
poichè nessun dolore umano è pari 
a questo sovrumano tuo dolore. 


E ancora: 


Io non so qual pensiero stia racchiuso 
nel breve giro della 

tua fronte, che t’intorbida le ciglia 
ed il volto ti oscura. 

Ma il problema di tutto l'universo 
non mi tormenta quanto quel pensiero, 
che sta racchiuso dentro il breve giro 
della tua fronte. 


Nè il dolore, che pervade tutto il 
Diario della Vago, pare lasci alla poe- 
tessa modo di liberarsene. Vuol essa 
a volte ribellarsi a lui con un gesto 
energico della sua volontà; ecco che 
ella deve di nuovo soggiacere : 


, mentre recido 

spietatamente, come 

buon potatore, ad uno ad uno i tuoi 
tentacoli molteplici tenaci, 

io sento che recido 
qualche cosa di me di ben profondo 
e ben vivo; e contemplo 

la fioritura tua sparsa a’ miei piedi 
con un senso segreto di sgomento 


che ancora è messaggero di dolore. 


Ci sarebbe da chiedere donde e per- 
chè questo continuo strazio dell'anima 
n chi dovrebbe invece guardare alla 
vita con occhio sereno e fiducioso. Ma 
medesima inter- 


essa 


a che pro’, se 


roga : 


E mi sei dunque tu così nemica 
felicità? Che un cenno, 
un solo breve cenno 


di te mi sforza sì penosamente, 


PS 
li 
violentemente il cuore, 


che quasi pazzo mi sobbalza in petto? 

D'altra parte, quello che importa 
nel poeta è la sincerità. E di sincerità 
in questo Diario dell'Anima di Amalia 
Vago ce n’è ad esuberanza. 


i. £i 
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Giornali inglesi e Americani 


Il canadese Stephen Peacock, nel 
suo libro My discovery of England, 
con fine umorismo mette in confronto 
la stampa americana e la inglese, non 
schierandosi, però, a favore dell'una, 
o dell’altra. 

« Il giornale inglese, scrive il Pea- 
cock, dev’essere letto con lentezza, a 
tutto vostro agio, mentre sorbite una 
tazza di caffè e avete sapientemente 
collocato il vostro giornale fra la zuc- 
cheriera e la caraffa d’acqua. Il gior- 
nale americano invece si conviene pie- 
namente a colui che ha preso posto 
in un carrozzone della rapida ferrovia 
sotterranea, o mentre aspetta di farsi 
radere la barba, o cavare un dente. 
Le notizie diligentemente e convenien- 
temente date nei giornali inglesi aiu- 
tano la calma funzione dello spirito 
che le assimila l'impressione di ca- 
tastrofe recata dalle brevi, ma incisive 
notizie, annunciate a caratteri cubita- 
li, ci permettono di supporre il mondo 
in subbuglio e ci aiutano a sopportare 
i mali minimi. È questione di tempe- 
ramento, e sopratutto di stile, ma non 
l’ha detto Buffon che lo stile è l’uomo? 


t. 


Manuel Ugarte e l'America del Sud 


anuel Ugarte, di cui sono noti da 
i forti racconti della 
Pampa (editi ca Treves), 


tempo, in Italia, 
lotta da va- 
rio tempo sulle riviste e sui giornali 
\merica per la 
redenzione morale e spirituale della sua 


di Francia, Spagna e 


razza. Questa seconda sua fisionomia 
di combattente e di polemista, se non 
ha fatto dimenticare il narratore, certo 
lo ha lasciato un po) in ombra. La sua 
prosa vivida e robusta non insegue più 
i fantasmi docili della fantasia; ma si 
posa ormai del tutto sulle basi con- 
crete della realtà. Dopo il Porvenir de 
la America espafiola (edito dalla Pro- 
meteo di Valencia) dopo le Enferma- 
des sociales ed altre opere sociologi- 
laborate, 


che complesse ea e Ugarte 


nubblica oggi nei tipi della Editorial 


Cervantes di Barcellona un libro che 
rappresenta, diremmo, la sintesi di tut- 
ta la sua fatica di questi ultimi anni, 
Il libro s'intitola infatti « La mia cam- 
pagna ispano-americana », e non è, co- 
me si potrebbe credere, una raccolta 
di articoli, ma un’opera organica, una 
vera sintesi polemica e didattica del 
grave problema. Studiate quali sono 
(e sono state) le cause delle varie rivo- 
luzioni, constatata l'influenza attiva 
delle idee francesi sul concetto del. 
l'emancipazione, sceverati il pensiero 
rivoluzionario e riformatore degli stu. 
diosi del problema e i motivi che con- 
dussero i popoli del Sud a considerare 
con occhio critico (e difensivo) l’espan- 
sione dell’imperialismo nord-americano 
(sarebbe utile vedere a questo propo- 
sito anche il bellissimo libro di Ara- 


quistain : « Il pericolo americano ») — 


Ugarte consiglia ai suoi connazionali 
del Sud di rinnovare la propria vita, 
che è quanto dire non solo le pratiche 
immediate della convivenza e degli 
scambi, ma anche e sopratutto il pro- 
prio pensiero e ia propria cultura. Non 
lamenti e non rivolti dice Ugarte 
— ma un ripiegamento su se stessi, 
attento e oculato; che porti allo studio 
dei proprii problemi interni e della pro- 
pria psicologia... « Prima la Patria, e 
dopo le idee o nerali » egli prose- 
gue. E dicendo Patria, egli vuol dire 
lavoro, tenacia, fedeltà alla terra. Le 
distrazioni, comunque si presentino, 
non bisogna accoglierle; chè possono 
nascondere tranelli politici o peggio. 
E occhio ai governi, che sembrano na- 
scere dal popolo e per il popolo e in- 
vece sono spesso artifizi studiati della 
politica avversaria. Per la resistenza 
del Sud al Nord, Ugarte 


g invoca dai 
popoli il ritorno agli antichi ideali; de- 
gli uomini del secolo scorso, Bolivar 
alla testa; chè questi uomini non ob- 
bedivano a concetti astratti e tanto 
meno a odii locali (che si sa bene don- 
de provengano e perchè nascano) ma 
solo all'amore della propria terra. 
Libro raccolto, intenso, talora anche 
drammatico; dal quale traspare un de- 
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TRA LIBRI 


siderio di bene, una sete di sincerità, 
un caldo e talvolta delicatissimo amor 
di patria. 


M. P. 
Il Comune nella storia del diritto. 


li Solmi, uno dei più nobili maestri 
he l'università italiana annoveri, con 
un suo recentissimo lavoro su Il co- 
storia del diritto (Estr. dal- 
a Enciclopedia giuridica italiana, vo- 


mune nella 
lume III parte Il), ha mostrato an- 
cora una volta quale sussidio non solo 
prezioso ma indispensabile la storia 
degl’istituti giuridici costituisca per la 
comprensione e l'apprezzamento degli 


elementi della storia politica. 


Una prima parte della monografia, 


dedicata al 


fattori costitutivi del co- 
mune, prende le mosse dai quattro ele- 
alla 


città, il 


menti principali che concorsero 


ormazione del comune: la 


feudo, la Chiesa, ed il risorgimento 


economico nazionale : questi quattro 


accuratamente esaminati e 


mil (È si = PRSRE = e. ° 
nel loro sviluppo, sono posti in 


relazione con gli elementi costitutivi 


della civiltà moderna, cui ciascuno di 


essi corrisponderebbe : la città è cioè 


relazione con l’elemento ro- 


messa in 


mano o tradizionale, il feudo con quel- 


lo barbarico o cavalleresco, la Chiesa 
con 


l'elemento cristiano, il risorgimen- 
to economico con l'elemento volgare, 


o indigeno o italico, indubbiamente il 
meno noto, il più miste 


loso dei quat- 


tro. 


La seconda parte, consacrata alle 


origini del comune, respinge le varie 
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ipotesi sin qui enunciate su tali origini : 
quella classica del Muratori e del Bal- 
bo, dello Sclopis e del Savigny, secon- 
do cui il comune italiano sarebbe la 
continuazione del municipio romano; 
quella del Bethmann-Hollweg e del- 
l’Hegel, che assegna al comune ori- 
gini barbariche; quella del Gabotto 
che gli dà origini signorili; l’ipotesi 
del Villari, per cui il comune sarebbe 
delle corporazioni 
mercantili e artigiane preesistenti, Se- 


la fusione unitaria 
condo il Solmi, il comune, fatto com- 
plesso, può essere spiegato solo te- 
nendo conto di molteplici circostanze 
e fattori: la sua origine non può rav- 
visarsi esclusivamente vuoi nella raz- 
za, vuoi in una singola istituzione ger- 
manica o romana, vuoi in una tradi- 
zione più o meno radicata. Il comune 
XI, da ele- 
barbarici, ecclesiastici 
e feudali, allorchè il risorgimento eco- 


si forma sulla fine del sec. 
menti romani, 


romico d'Italia conduce all’autonomia 
delle città, e per essa alla fusione di 
tutti quegli elementi sociali e politici. 
Ed il Solmi insiste sullo sviluppo ge- 
netico del comune e sulla origine del 
consolato. 

La terza ed ultima parte tratta della 
costituzione del comune, delle sue for- 
me € caratteri, dei suoi elementi giu- 
ridici e sociali, dei poteri dello Stato, 
e degli organi del comune nei varì pe- 
riodi, in quello consolare, in quello po- 
destarile, in quello del governo delle 
arti. Un ultimo capitolo è dedicato al 
passaggio dal regime comunaie alle si- 
gnorie ed ai principati. 


NEMI. 
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